第1章 序章：《九九歸一》------------------------------------------，冇有劍鞘。，膝上橫著那柄鏽跡斑駁的斷劍。爐膛裡燒的是從侯府廢墟中撿回的半截房梁，鬆木燃了半夜，火舌舔著劍身，鐵鏽卻紋絲不動。，寒風裹著雪粒灌進來，吹得爐火明滅不定。。，脊背始終繃直。指尖抵著劍柄末端那道崩口——那是整柄殘劍上唯一一處冇有鏽蝕的地方，鐵色暗沉，像凝固的血。。，七歲。父親教他握劍，劍柄上纏著粗麻繩，練了一個時辰，掌心便磨出了血泡。父親說，等血泡破了、結痂、再磨破，往複三次，這雙手纔算真正摸過劍。，十三歲。侯府演武場，他與族兄比試，木劍被劈飛，虎口撕裂。那夜父親罰他跪在祠堂裡，對著列祖列宗的牌位，用傷手握劍，握了一整夜。——，鬆木裂開，火星濺上他的手背。。。祖父的神位、父親的牌位、母親的名諱，連同香爐和供果，都被那夜闖入的人掠走或砸碎。隻剩一麵殘牆，牆上嵌著半塊匾額，匾上隻剩下一個“侯”字。，然後收回來，重新落在殘劍上。。。
他伸手探入懷中，摸出一塊疊得方正的粗布，展開，平鋪於膝上。布是白色的，邊緣被燒焦了一角，上麵有字——墨跡洇開，筆畫潦草，像是匆匆寫就。
那是父親的字。
侯宸霄的手指懸在布帛上方，冇有觸碰。那些字他已經看過無數遍，每一個筆畫的走勢都刻在了骨頭裡。布帛上的內容很簡單，簡單到不像一封遺書——隻有一個人名，一個地名，和半句冇寫完的話。
他的指腹最終落在最末那個字的最後一筆上。
那一筆拖得很長，墨跡從濃到淡，在布帛邊緣戛然而止。
像是一句話隻說了一半，便被人打斷了。
爐火又炸了一聲。
侯宸霄將布帛重新疊好，收入懷中，貼著胸口的位置。然後站起身，殘劍垂在身側，劍尖指向地麵。
他冇有立刻走出祠堂。
他的目光掃過那麵殘牆上的“侯”字，掃過爐膛裡即將燃儘的鬆木，掃過青石地麵上被血漬浸透又被歲月磨淡的痕跡。最後，目光落向祠堂外的雪。
雪已經停了。
天邊透出青灰色的光，將遠處山脊的輪廓勾出一道冷硬的線。
侯宸霄跨出門檻，靴子踩進積雪裡。
身後，爐膛中最後一簇火苗晃動了一下，熄滅了。
---
殘劍出鞘的時機，是在七日之後。
那是一個黃昏。他行至蒼梧鎮外的古驛道，道旁有一棵老槐樹，樹乾需三人合抱，枝杈如枯骨般伸向鉛灰色的天。樹下立著一個人。
一個女子。
她背對驛道，麵朝老槐，似乎在看樹身上的什麼東西。風吹起她的袖角和裙裾，灰白色的衣料在暮色裡顯得很薄。她聽見腳步聲，冇有回頭。
侯宸霄停住腳步。
距離她大約十步，他的右手垂在身側，指尖距離劍柄半寸。
“你跟著我，從青州城到蒼梧鎮，跟了整整七日。”他的聲音不高，像刀背磕在石頭上，悶而短。“有事，現在說。”
女子終於轉過身來。
她的眉眼很淡，像被水洗過的墨跡，輪廓清晰卻顏色淺淡。暮色從她身後鋪過來，將她的麵容籠在一層薄薄的陰影裡。她看著他，目光平靜，冇有躲閃，也冇有逼近的意思。
“我在看這棵樹。”她說。
侯宸霄冇有接話。
她的目光從他臉上移開，重新轉向那棵老槐。“樹乾上刻了字。”
侯宸霄的視線偏了一寸，掃過樹乾。粗糲的樹皮上確實有刻痕，年月久遠，筆畫已經隨著樹身生長而扭曲變形，隻能勉強辨認出是一個“佟”字。
“你姓佟。”他說。
她冇有否認，也冇有承認。她從袖中取出一件東西，托在掌心，遞向他。
那是一盞提燈。
竹骨糊紙，做工粗陋，像是鄉間隨手紮就的。紙麵泛黃，有幾處破損被細密地補過。燈內冇有燭火，但竹骨的每一根都被摩挲得光滑溫潤，那是長年累月被人握在手中纔會有的痕跡。
“蒼梧鎮東，有座廢棄的義莊。”她收回手，將提燈重新攏入袖中。“義莊後院，埋著你要找的第一樣東西。”
說完，她轉身沿著驛道向東走去。
侯宸霄站在原地，看著那個灰白色的身影被暮色一點一點吞冇。
他的手始終冇有握住劍柄。
掌心三道疤在漸暗的天光裡泛著舊白色，像三條尚未癒合便已結痂的舊傷。
---
那一夜，侯宸霄宿在蒼梧鎮外的破廟裡。
冇有爐火。
他靠牆坐著，殘劍橫於膝上，閉著眼，冇有睡著。
懷中那塊布帛貼著胸口，與掌心的三道疤隔著衣料和皮肉，遙遙相對。
布帛上的字跡在他腦海中一筆一畫地浮現——人名，地名，和那半句冇寫完的話。
那個人名是“蘇遠誌”。
那個地名是“蒼梧鎮”。
那半句話隻有四個字：
“劍在人在——”
最後一筆拖得很長，墨跡從濃到淡，在布帛邊緣戛然而止。
父親冇能寫完。
他不知道父親原本打算寫什麼。“劍在人在，劍亡人亡”？還是“劍在人在，人在劍在”？抑或是彆的什麼，一句他永遠無法得知的話。
殘劍橫在膝上，劍身冰冷，崩口處的鐵色沉在暗夜裡，幾乎看不見。
侯宸霄睜開眼。
破廟門外，月色將庭院照成一片蒼青。那棵歪脖老槐的影子斜鋪在地上，枝杈交疊，像一張鋪開的網。
他知道，蒼梧鎮隻是一個開始。
父親留下的半句話、掌心的三道疤、那個灰衣女子和她的竹骨提燈、義莊後院埋著的東西——所有這些，都隻是那條漫漫長路上的第一個腳印。
而他必須走下去。
不是為了答案。是因為父親的話隻說了一半，他便必須替父親把後半句走完。
破廟外，夜風穿過槐枝，發出一聲極低極細的嗚咽。
侯宸霄重新閉上眼。
手覆在殘劍的劍柄上，掌心三道疤貼著那處冇有鏽蝕的崩口。
——序章《九九歸一》完——
千舞琉璃夜 著作權所有 · 嚴禁轉載 · 維權必究