澳門迴歸後，街頭的標語又多了一層喜慶，大紅條幅掛得滿街都是——
“慶祝澳門迴歸祖國懷抱”、“一國兩製繁榮穩定......”
可這喜慶，跟劉光天冇多大關係。
他在外頭躲債躲了十年，晉省的煤礦、內蒙的磚廠、河北的小作坊，什麼地方都待過。
直到今年，錢總算還清，可人也五十六了，頭髮白了一半。
回到家的頭一個星期，劉光天還挺有勁頭，天天往勞務市場跑。
他覺得自己雖然五十多了，但身子骨還行，乾不了重活乾輕活唄。
可他轉了一圈，發現事情冇那麼簡單。
“師傅，會瓦工嗎？”
一個包工頭模樣的人問他。
“不會。”
“木工呢？”
“也不會。”
“那裝卸乾不乾？一天八十，中午管一頓飯。”
劉光天心裡算了一下，一天八十，一個月兩千四，不錯了。
可他剛要點頭，那人上下打量他一眼，又問道：
“多大歲數了？”
“五十六。”
“五十六不行，裝卸要的是力氣，你這歲數乾不了。”
連著七八天，劉光天都是天不亮就去，天擦黑纔回。
有回碰上個招倉庫保管員的，人家一看他身份證：
“喲，您這歲數，該在家抱孫子了。”
劉光天悻悻地往回走，路過什刹海，看見幾個老頭在釣魚。
他們坐在小馬紮上，旁邊放著保溫杯，魚竿支在架子上，優哉遊哉的。
劉光天站那兒看了好一會兒，突然想起父親劉海中。
老頭子要是還活著，該八十多了。
他這輩子最最憋屈的，就是到死都冇當上官。
可好歹，人家在廠子裡乾了一輩子，每個月按時領退休工資。
自己呢？
年輕時候瞎折騰，欠了一屁股債跑了。
現在回來，連個正經活兒都找不著。
屋漏偏逢連夜雨。
就在劉光天跑勞務市場的時候，兒子誌剛那邊出了岔子。
誌剛二十五了，在公交公司當售票員，每天起早貪黑，一個月才掙幾百塊。
他談了個物件叫小潔，是超市收銀員，看著挺老實。
兩人處了兩年，感情不錯，到了談婚論嫁的節骨眼。
小潔家倒冇有多挑剔，可基本的要求總得有啊：
三金得備齊，酒席得在像樣的飯店辦，至於房子——眼下買不起，可以緩緩，但不能一大家子擠在一塊，至少得先租個一居室。
“小潔她媽說了，連個單獨住處都冇有，將來孩子生在哪兒啊？”
誌剛說這話時，眼睛盯著地麵，聲音悶悶的。
那幾天，劉光天媳婦王桂琴愁得睡不著覺，半夜坐起來直歎氣：
“老劉，誌剛這婚要是黃了，孩子這輩子都得怨咱們。”
“他那些同學，人家一個個都結婚了，有的孩子都會打醬油了……”
劉光天悶頭抽菸，抽得滿屋子煙霧繚繞。
他也急，可他急有什麼用？
手裡冇錢，說什麼都是白搭。
有天晚上，誌剛下班回來，眼圈有點紅。
王桂琴問怎麼了，他憋了半天才說話：
“小潔今天跟我說，她媽又托人介紹物件了，是個賣豬肉的，家裡有樓房……”
話冇說完，誌剛轉身進屋了。
......
窮則思變，劉光天開始琢磨彆的路子。
他在四九城火車站轉悠了好幾天，發現一個門道：
火車站廣場邊上，總停著些私家車，司機不聲不響地拉客。
有的站在車邊小聲問“走不走”，有的坐在車裡等著，看見拎行李的就按一下喇叭。
一人十塊二十塊，去中關村的要三十，去機場的能要到八十。
這種車還不用交份子錢，不用掛靠公司，賺多少都是自己的......
“這叫‘黑車’。”
一個蹲在路邊等活兒的工人說道：
“這玩意兒風險大，雷子要是抓住你，罰款三千起...但要說來錢速度，那可比在廠子裡強多了，一個月少說賺五六千！”
劉光天算了筆賬：
一輛二手夏利，萬把塊錢。
一天拉十趟，平均一趟二十，就是二百。
刨去油錢三十，淨賺一百七...一個月就是五千！
乾半年，誌剛的三金、酒席錢都出來了！
“乾！”
可本錢從哪兒來？
劉光天硬著頭皮去找弟弟劉光福。
光福這些年過得一般，兩口子省吃儉用攢了點錢，供兒子上了中專。
聽說哥哥要借錢買車跑黑車，光福眉頭緊皺：
“二哥，你瘋了吧？那是違法的事兒！”
“違法？”
劉光天瞪眼道：
“滿大街都是黑車！我在火車站數過，光那片兒就二十多輛。”
“人家能乾，我為什麼不能乾？”
“抓著你怎麼辦？罰款！扣車！嚴重的還得拘留！”
劉光福急了：
“你都這歲數了，經不起折騰...要是再出點事，嫂子怎麼辦？誌剛怎麼辦？”
“抓不著！我機靈著呢。”
劉光天梗著脖子。
“再說了，誌剛要結婚，我這當爹的總不能眼乾看著啊！”
“小潔那邊要是黃了，我這輩子心裡都過不去，你就說借不借吧？”
第二天，劉光福送來八千塊錢：
“我就這麼多了，二哥你…你小心點兒，有什麼事給我打電話。”
王桂琴從孃家弟弟那兒又借了兩千，劉光天把家裡那台二十一寸彩電賣了...總共湊了一萬二，買了輛九三年的紅色夏利。
那車是真破，發動機聲音跟拖拉機似的，車門得用勁兒才能關上。
可劉光天當個寶貝，裡裡外外擦得鋥亮。
第一天上工，他特意穿了件半新夾克，站在車前跟媳婦說道：
“瞧好吧，用不了一個月，誌剛的三金錢就出來了！”
王桂琴憂心忡忡，站在車旁叮囑道：
“你小心點兒，彆開太快……”
“知道知道！”
劉光天擺擺手，鑽進車裡。
一陣轟隆聲中，夏利抖了三抖，慢慢開出衚衕。
頭半個月，黑車生意順風順水。
劉光天專跑四九城站到各大學區的線，什麼清華、北大、人大，一趟一趟地跑。
學生對價格很敏感，而黑車比計程車便宜三五塊錢，所以生意特彆好。
並且，劉光天嘴甜會來事兒，看見學生就殷勤打招呼：
“同學去哪兒啊？我順路捎你一段，比打車便宜。”
晚上回家後，他把皺巴巴的鈔票一張張捋平，數給媳婦看：
“瞧見冇？今天淨賺二百四！”
王桂琴數著錢，臉上總算有了笑模樣。
週末，劉光天請光福來家裡吃飯——桌上擺了瓶汾酒，還有王桂琴燉的一鍋排骨。
劉光天倒上酒後，自己先乾了一杯：
“光福，不是哥吹，照這麼下去...年底前，誌剛的婚事準能辦！”
劉光福喝了一口酒，仍然憂心忡忡：
“二哥，我聽說那片兒有黑車團夥...你搶人家生意，小心惹麻煩啊。”
“團夥？”
劉光天嗤笑一聲，夾了塊排骨。
“各憑本事吃飯，他們還能把我吃嘍？”
旁邊，王桂琴小聲附和：
“光福說得對，小心駛得萬年船...我聽衚衕口王大爺說，他侄子就是跑黑車的，被人家打了，車也給砸了……”
“婦人之見！”
劉光天一揮手，酒杯裡的酒都晃出來了。
“那是他不會來事兒...你們放心，我心裡有數。”
......
到了年底，劉光天正為一件事發愁：
最近活兒不好拉了。
不是冇客人，而是總有人跟他搶活兒。
有一天，他在四九城站西側剛送走客人，點了根菸在車裡歇著。
這時，突然有人敲車窗。
他扭頭一看，外麵站著三個男的，眼神不善。
為首的是個光頭，穿著皮夾克，脖子上掛著根金鍊子。
劉光天心裡一緊，把車窗搖下來一條縫：
“幾位要坐車？”
光頭眼睛眯起來，彎腰盯著他：
“哥們兒，新來的？”
“啊…跑幾天了。”
劉光天笑容僵在臉上。
“知道這是誰的地盤嗎？”
“地…地盤？”
“車站西側這一片兒，是我們‘三哥’罩著的。”
旁邊的瘦高個說道：
“你要在這兒拉活兒，得打招呼，懂規矩。”
“哥們兒，我就是混口飯吃，不知道規矩……”
光頭在車窗上拍了拍。
“今天給你提個醒，明天要是再讓我們看見你，可就冇這麼客氣了。”
三人走後，劉光天坐在車裡，手有點抖。
接下來兩天，他冇敢再去西側，改去東側——那邊雖然人少點，但也湊合能拉活兒。
結果第三天，他在東側剛停下車，又看見那三人走過來。
光頭還衝他指了指，那意思是“你等著”。
劉光天心裡發毛，將車一溜煙開出二裡地才停下。
晚上跟王桂琴說了這事，王桂琴臉都嚇白了：
“要不彆乾了吧？太嚇人了。”
“不乾？”
劉光天瞪眼：
“誌剛結婚的錢從哪兒來？三金還冇買齊呢。”
“可是……”
“冇什麼可是！”
劉光天把菸頭一扔。
“我換個地方，不跟他們爭就是了...四九城這麼大，還能冇我一口飯吃？”
一個禮拜後，四九城下了第一場雪。
劉光天轉到王府井附近拉活兒，這邊客人多，出手也大方。
他漸漸把火車站那事忘了，覺得那三人就是虛張聲勢，嚇唬嚇唬人罷了。
這天晚上，劉光天在長城飯店門口拉了個客人。
送完人後，劉光天開著車，收音機裡放著流行歌曲，車窗外的路燈一盞盞掠過。
當車經過一處偏僻輔路時，後麵一輛白色麪包車超上來，一把彆在他前麵。
劉光天嚇得一腳急刹車，腦袋差點撞方向盤上。
但還冇等他反應過來，麪包車上跳下來四個人——為首的就是那個光頭。
“下來！”
光頭一把將他拽出來，按在車門上。
“哥們兒，夠執著的啊...上次怎麼跟你說的？”
“我、我冇在火車站拉了……”
“那酒店門口就是你的了？”
光頭一巴掌拍在他後腦勺上。
“從王府井到東單這一片兒，都是我們三哥的...你他媽到處亂竄，搶了我們多少活兒啊？！”
劉光天哆嗦著：
“幾位兄弟，我就是混口飯吃，不知道……”
“誰跟你兄弟？！”
光頭又一巴掌拍過來。
“你他媽一個新來的，不打聲招呼就進來搶食，懂不懂規矩？！”
“我...我真的不知道……”
“今兒就讓你知道知道！”
話音未落，拳頭就砸了下來。
劉光天蜷縮在地上，拳腳像雨點一樣落在他背上、腿上、肚子上。
“不長眼的東西！”
“給勞資把車砸了！”
劉光天透過手臂的縫隙，看見那幾個人拿著棍子在砸夏利。
兩側車窗碎了，碎玻璃濺得到處都是...車身被砸得坑坑窪窪，還用鑰匙劃滿了道子。
三五分鐘後，那幾個人停下手，圍著夏利看了一圈。
隨後，光頭蹲下來，揪著劉光天的頭髮。
劉光天滿臉是血，眼睛腫得睜不開。
“再在這片兒拉活，廢你一條腿...聽明白冇？”
劉光天嘴唇動了動，含糊“嗯”了一聲。
“走！”
麪包車轟鳴著揚長而去，消失在夜色裡。