週一上午九點，陳諾接到通知，萬保國司長請她去一趟辦公室。
她心裏咯噔一下。
自從上次人事調整後，這位萬司長就像一座沉默的山，很少直接過問處裏的事。
周慧敏依舊在，但所有人都知道，真正的決策權已經上移了。
陳諾敲門進去。
萬保國坐在辦公桌後麵，手裏拿著一份檔案。
看到她進來，他抬了抬下巴：“坐。”
陳諾坐下。
萬保國把手裏的檔案遞給她。
“看看。”
陳諾接過，快速瀏覽。
《關於推進全國影視內容審核標準統一化的跨部門協調工作方案》
牽頭單位：廣電總局政策法規司
參與單位：中宣部、工信部、文旅部、網信辦……
協調組組長：張福生（廣電總局退休返聘專家）
協調組副組長：陳諾（廣電總局政策法規司）
工作期限：三個月
任務目標：形成《全國影視內容審核標準統一化建議草案》，報部領導審定。
陳諾看完，抬起頭。
萬保國看著她，目光平靜。
“張福生同誌是老同誌了，六十五歲，返聘迴來發揮餘熱。身體不太好，家裏也有事，所以，”他頓了頓，“組裏的具體工作，你多擔待。”
陳諾聽懂了。
組長是個掛名的。
活兒全是副組長的。
“萬司，”她斟酌著開口，“這個協調組，涉及的部門有點多……”
“是不少。”萬保國點點頭，“中宣部、工信部、文旅部、網信辦，還有幾個行業協會。每個單位派一個人，組成工作組。”
他頓了頓，又補了一句：
“那些人，都是各單位推薦的年輕骨幹。你好好帶。”
年輕骨幹。
陳諾在心裏默默咀嚼這四個字。
年輕骨幹翻譯過來就是各單位塞進來的關係戶。
這種跨部門協調組，向來是鍍金的好地方。
活兒不用幹，履曆上能寫一筆參與國家級重要工作，迴去就能提拔。
真正的活兒誰來幹？
副組長。
也就是她。
陳諾深吸一口氣：“萬司，我明白了。”
萬保國點點頭，臉上露出一絲極淡的笑意。
“好好幹。”他說，“三個月後，部領導要看成果。”
下午兩點，陳諾走進協調組的辦公室。
說是辦公室，其實就是廣電大樓裏一間閑置的會議室，臨時擺了幾張桌子，上麵堆著各種檔案和資料。
窗戶朝北，光線暗淡，空氣裏有一股陳舊的紙墨味。
五個人已經到了。
靠窗的位置，一個穿著香奈兒套裝、拎著愛馬仕的年輕女孩正在對著手機自拍，調整了半天角度，拍完低頭修圖。
角落裏，一個戴著勞力士的男生戴著耳機，閉著眼睛，手指在桌上輕輕敲著節奏，不知道在聽什麽。
中間的桌子上，一個妝容精緻的女生正對著小鏡子補妝，粉餅、口紅、眉筆擺了一排。
還有兩個人在低頭刷手機，一個在看購物直播，一個在打遊戲。
沒有人抬頭看她。
陳諾站在門口，沉默了三秒。
然後她走進去，把手裏的檔案放在正中間的桌上。
“各位好，”她開口，聲音不大不小，“我是陳諾，協調組副組長。從今天開始，我們一起工作三個月。”
沒人迴應。
打遊戲的那個男生頭都沒抬，隻是“嗯”了一聲。
自拍的女生終於抬起頭，掃了她一眼，目光在她身上打量了一圈，普通西裝、普通皮鞋、無名指上那枚素圈銀戒，然後移開視線，繼續低頭修圖。
陳諾站在那裏，忽然明白了萬保國那句話的意思。
“那些人，都是各單位推薦的年輕骨幹。”
年輕。
是真的年輕。
骨幹？
骨子裏全是反骨，唯獨沒有幹。
五個人，沒有一個是真的來工作的。
但他們的名字，都寫在協調組的名單上。
三個月後，他們的履曆上都會多一行字：
“參與國家級跨部門協調工作，表現優異。”
而真正的工作……
陳諾低頭看著桌上那堆資料。
厚厚一摞，全是需要梳理的政策檔案、需要協調的意見分歧、需要起草的標準草案。
沒有人會幫她。
因為他們不需要。
他們有家。
家裏有錢，有權，有資源。
他們這輩子，什麽都不用幹，也能過得比大多數人好。
在這個社會，有權比有錢，過得爽多了。
有錢還要天天擔心怎麽賺錢，有權隻用擔心怎麽藏好錢。
有錢買不來不用幹活也能升職。
有錢買不來遲到早退沒人敢管。
有錢買不來上班打遊戲領導還誇你有靈性。
有些人一出生就在山頂。
他們不需要爬山，隻需要坐在那裏，等別人把風景送到麵前。
……
晚上九點，陳諾還在辦公室。
那五個人，下午四點就陸陸續續走了。
林溪走的時候說：“約了人做指甲，先走啦～”
程越摘下耳機，看了看時間，什麽也沒說就走了。
許萌下午根本沒來，說是“頭痛”。
王赫打到五點，準時關機下班。
趙婷婷看了最後一個視訊，也拎包走人。
現在，整間辦公室裏，隻剩下她一個人。
陳諾揉了揉發酸的眼睛，繼續看手裏的檔案。
這是中宣部反饋迴來的修改意見，三十七條，每一條都需要逐項迴應。
她列了個表格，一條一條整理，寫到第十條的時候，腦子已經開始發懵。
她拿出手機，看了一眼微信。
方敬修的頭像安安靜靜地躺在列表裏。最後一條訊息是昨晚的，他說：“到上海了，明天開始調研，可能不太方便看手機。”
她迴了句：“好，注意身體。”
然後就沒有然後了。
她盯著那個頭像看了很久。
想發點什麽。
想跟他說，今天遇到了五個奇葩。
想跟他說，這個副組長太難當了。
想跟他說，我好累。
但她什麽都沒發。
因為他說了，不太方便看手機。
也因為她不想讓他覺得，她什麽都搞不定。
她把手機放迴桌上，繼續看檔案。
窗外，城市的燈火次第亮起。
她一個人坐在空蕩蕩的辦公室裏，對著一堆永遠看不完的檔案。
那五個人的名字，還在名單上。
他們的工作，都在她桌上。
三個月。
三個月後，他們要的表現優異，會寫在履曆上。
而她……
她也會有收獲。
她會學會，怎麽在沒有人幫的時候，自己扛。
方敬修不在。
石安平不會幫。
周慧敏也在觀望。
萬保國隻是在看她能不能活下來。
所有人都在看她。
她不能輸。
陳諾深吸一口氣，繼續往下寫。
第十一條。
第十二條。
第十三條。
她做著做著閉上眼睛。
腦子裏隻有一個念頭：
方敬修，你什麽時候迴來？