十二月，陰沉至極的天氣。
因為得罪上級而被指派到小地方充做重案組刑警隊長的江戶川警官，難得在休息時間拐彎進入了出差地的一間久仰大名的咖啡廳。
因為建立在警署附近，這間咖啡廳已經很習慣熬夜斷案的警察來光顧了，隨口問了一句“今天也要因為案子加班嗎”，然後將放著咖啡杯的托盤轉交給他。
江戶川警官苦笑一聲：“嘛，每天都是這樣的。
”
最近關東爆發了很多起無規則的殺人案。
死者死亡的壯烈又淒美，幾乎一眼可見是同一人手筆，然而每個死者所處的位置都詭異的僻靜，連續發現十餘起案件後，纔在案件彙總時發現異常。
不得已召喚來自世界各地的出名警探開會研討，也是不得已的事。
不過。
那種慘烈……他們這種普通警察就算是調查了，也冇辦法逮捕吧？
江戶川警官有些無奈。
端著咖啡杯到窗邊的座位上，隱約見窗外飄起了雪花，他暗歎了一聲天冷了，腦袋裡仍然喋喋不休地講述著案件的細節。
“這種情況……很危險啊。
”他低下頭喃喃自語：“就算抓住他，也會造成更可怕的事態。
”
稍微有點想念兒子了。
倨傲又聰明的臭小子，慣會撒嬌耍賴，就會刺激他。
案子啊瑣事啊，被漆黑的影子劈裡啪啦的趕跑了，江戶川警官低頭觀察咖啡拉花的紋路，隻見豐密泡沫上的光忽而暗了一瞬，緊接著對麵的座位被拉開，冷風後知後覺拂過耳畔，帶來一股怪異又寒冷的味道。
“早上好，江戶川警官。
”不請自來的傢夥說。
江戶川警官緩緩抬頭，桌對麵坐著一個消瘦、漂亮卻陰沉壓抑的如魔鬼般的少年。
魔鬼——這不是無用比喻。
漆黑的大衣包裹了他的身體，酒紅色高領襯衫緊緊扣住了喉結。
嘴唇血一樣紅，但並非塗抹了唇膏的緣故，那是自然的殷紅色，再上，再上，少年的臉近乎於慘白了，麵頰上還有一些很細的彷彿被攪碎後縫補的傷疤，像是瓷器的裂紋似的——還有那雙眼睛。
血洞似的眼睛，烏壓壓陰翳翳的，像是經年累月冇有開窗的屋子似的，從黑漆漆的洞口往外滲著不詳的味道。
這雙眼睛已經死了。
死氣沉沉，這就是他對眼前少年的第一印象。
“……你好。
”江戶川警官微微皺眉，左側指尖點了點右側手肘內側，放棄了拿槍出來的想法：“你有什麼事嗎？”
“不想自首，所以隻能隨便找個人了。
”少年麵色平靜，聲音也直的像是機械音似的：“我是造成那六十三起殺人案的凶手，逮捕我。
”
“……”
六十三起……？
江戶川警官後知後覺那股怪異的味道為何如此令他上心了，那分明是很淡很淡的被稀釋的血腥味。
“……請問，你……”
“為什麼不動？”少年直勾勾望著他：“我冷靜的時間不多，不想我大開殺戒殺了這裡所有人的話——逮捕我。
”
他說的話是真的。
因為著話音剛落的瞬息，整個咖啡廳的所有人都停止了動作，這並非是因為時間停止或什麼緣故，隻是恐懼。
恐懼撲上麵門，絞儘腦汁鑽入鼻孔直達肺部深處，一動都不敢動，生怕細微的動作危害自己的生命，甚至連戰或逃的反應都無法激起，因為恐懼已經壓倒性獲得了勝利。
在無數無辜路人的生命要挾下，江戶川警官不得不站起身，將手銬靠住少年如花莖般纖細漂亮的手腕。
哢噠哢噠哢噠。
“你被逮捕了。
”
乾澀的喉嚨擠出聲音，眼睛被脅迫著與少年對視。
卻聽到喉嚨裡滾出的一聲獰笑。
“哈。
”白髮少年揚起過分鮮紅的唇，黑洞似的眼睛冇有絲毫笑意，眼角毫無紋路的彎著，用上半張臉和下半張臉截然不同情緒的猙獰表情，發出柔軟輕盈的喉音：“……非常感謝，江戶川先生~”
警車聲姍姍來遲。
後知後覺眼前少年早已提前報了警，江戶川警官緊繃的後背，看著少年側過頭看著窗外的紅藍燈光。
白髮少年笑容麵具似的紋絲不變，猙獰到了恐怖的地步。
“在想什麼？”他突然問。
“人生。
”少年淡聲，聲音彷彿擰著一股濃重的絕望與悲傷似的，聽得人忍不住發瘋：“我和兄長從未擁有過的，體麵、美麗、溫柔的人生……”
哢噠。
江戶川警官猛然側過頭，看到隔壁座位上，就坐在少年身後的男人突兀倒在地上。
什麼時候——
“64。
”少年染上血絲的紅眸有恃無恐的染了些許笑意，他好像又鎮定了些許：“分秒必爭，先生。
”
逮捕他並不是最優選擇。
押送少年到牢房中，與他麵對麵站著，江戶川警官手抵住了下頜，忍不住蹙起眉。
審訊進行的不太順利。
至少對江戶川警官來說是這樣。
對方態度十分配合，可情緒卻異常不穩定，是不是會出現認知錯亂說不清話的情況。
他拒絕親手寫出地址，隻用口述。
於是所有人都不得不頭皮發麻的聽著他一字一句說出死亡地址和死亡人物。
房間裡亂糟糟一團“快去聯絡山口縣！”“熊本的聯絡方式呢？”“京都！快！快去案發地確認！”“東京的五起已經確認了！”
六十四起，幾個小時就交代完了。
明明是那麼順利的局勢，異常卻彷彿過度稀釋的汙泥似的，滴滴答答蔓延到腳踝，順著褲腳陰冷的攀升。
“我會被判死刑嗎？”少年漫不經心的問。
“如果你符合標準的話。
”警察麵色難看。
年齡稽覈、精神狀態稽覈，隻要一條冇有通過，這麼多條人命就無從申訴了，這是異常令人咬牙切齒的事情。
於是少年揚起笑臉。
也不說自己多少歲，笑容陽光的彷彿諷刺似的，教人忍不住懷疑他是不是卡著底線，正為自己做過的暴行沾沾自喜。
江戶川隔著單向玻璃凝望著他。
某一瞬，電光火石思緒串聯腳下泥沼泛起波紋的一刹那，他突然意識到什麼。
“……自首……你想死，還是想被審判？”他說。
“……江戶川先生，您說什麼？”
“異能力會議。
”江戶川語速越來越快：“今年在日召開的異能力者會議，就在距離這裡不到二十公裡的地方……他是異能力者？……他想讓異能力者審判他，把他處死！”
安靜。
安靜到聽到審訊室少年倏然爆發的悶笑。
“唔……”白髮少年揉亂了自己的長髮，笑容微妙而陰暗：“哈哈……發現什麼了嗎？”
江戶川有點淌汗：“快！快聯絡軍警方！”
“……真遺憾，想和兄長看煙花……但現在的我，根本冇有拯救他的機會……”
江戶川麵色白了：“哥哥……不，先讓救護車到位。
”
“我要付出什麼才能讓兄長回來……一直在監視我窺探我的那個人……事到如今了還不出來，是在等什麼呢……”
“……”
“我冇什麼想做的了。
”
少年混亂的呢喃某一刻按下暫停鍵般停止，與它同一時刻發生的，是來自軍警方關於恐怖襲擊死傷慘重的問責電話。
“他不回來，我就去死。
”
聲音晦澀的像是要出血一樣，他也真的吐血了，血液飛濺在他扭曲破碎的臉上，一雙陰沉的眼眸比暗更暗，他低著頭看手心的血，而後忽然發出一聲呼喊。
“江戶川先生——”
江戶川遙望著他，木著臉按下對講按鈕：“我在。
”
“告訴你一個好訊息，你快死了，江戶川先生。
”少年白髮沾了血，聲音像刀鋒相交刺啦聲般刺耳，表情卻平和又隨意：“你和你的妻子，很快就會死去，屍骨不留。
”
“……”
在周邊同事怪異的注目中，江戶川警官脊背發涼，聽見少年瘮人的囈語。
“……我看到了哦，平井警官被人報仇槍殺，看戲的黑部警部馬上就要遭遇喪子之痛，藤澤先生的父親昨天夜裡跳樓自殺，麻美小姐指甲縫裡還沾著血呢……”
刺耳的話語像是被貓踩的鋼琴或胡亂拉扯的琴絃，狂風一般席捲屋子裡的所有人。
直到話語混亂到某個極點，少年突然閉上嘴，緩緩、緩緩地抬起頭。
那是一張平靜的、毫無笑意的陰翳眼眸，嘴角卻暖融融上揚的麵孔。
“……為什麼不笑。
”他笑著說：“至少我告訴你們了呀……快逃啊，活下來……你們有這個機會逃離命運……”
江戶川警官手腳發冷。
單向玻璃叫他隱約能看清背後同事的樣子，但那還不如不看，所有同事都瞪著眼睛直勾勾盯著屋子裡的少年，以至於看著像是黑洞一般，他們呼吸顫抖著，不自覺吞嚥著，腳步後退著……
彷彿那裡關著的不是一個人，而是一個超出理解範疇的怪物一般。
不能這麼下去……不能……
“我冇有彆的路了，先生，但你還有。
”
江戶川警官對上了少年安靜到死寂的眼睛。
說來奇怪，本應該聽得清的的，在這一刻他卻聽的異常模糊。
“我是水島秋，先生。
”
江戶川警官咬了咬牙：“活到如今的你……真的要這麼做嗎？”
“真厲害，明明不是異能力者。
”水島秋眼睛血洞似的望著他：“……我是死是活都無所謂，我的一切，隻為了複活一個人。
”
“複活……？”
水島秋麵上落下漆黑濃重的陰影，他在陰影中向外窺探。
他露出了一個漂亮的笑容。
漂亮的讓人脊背發寒。
“我要成為創造者。
”岌岌可危的精神狀態下，他輕聲細語：“我要把他寫活，我要讓他陪我……我會為此，拚命努力、拚命到死的。
”
【
……
我天生就是個瘋子。
幼年的某天，我冇由來地說：我們竭力保持愚蠢，以便於被人馴化——這完全冇有道理。
母親勃然大怒，用藤條抽打我的脊背。
「瘋子，你又幻想出了什麼？」她指著我的鼻子怒罵，口水噴在我的臉上：「你以為食物是誰給你賺來的？！」
我相信母親。
我愛她。
正如因相信母牛而留在牛圈中的牛犢，當世界全由一個存在構建的時候，那違背此存在的一切都是罪惡。
毋庸置疑，我是錯誤、罪人、瘋狂、精神病人。
所以在所有家人死後，我自願進入了瘋人院。
……
是的，自願。
……
——《世紀瘋人院》·楔子】
窗邊吹過冷風，再過三十分鐘，是江戶川亂步下班的時候。
白髮被風吹得有些淩亂，水島秋站起身，關上窗戶，重新審視桌麵上的一張稿紙。
“雖然寫的很糟糕。
”嘀咕著，他將這張紙收好，將其他紙點燃：“不過，好像好一點了。
”
比起其他紙張上鬼畫符一樣的東西，至少這一篇的文字能夠串聯起來，形成字句。
風吹的窗戶陣陣作響，水島秋望著火光，有些失神。
身體先於靈魂想到了什麼，他水紅眼眸逐漸陰暗，凝成了血洞一般，表情卻是空白的，陰森恐怖瘮人。
“我還活著……”他驚醒般倏然回神：“什麼？”
記憶凋零了。
火焰恰時間灼燒了他的手指，水島秋鬆開手，灰燼落入水池，被冷水沖洗稀釋。
他垂著空洞的眼眸，按下開關，灰色便在他眼瞳中隨著水流流了出去。