車子駛離民政局，俞修遠靠在車窗上，看著窗外熟悉的街景一點點後退。
他以為自己會哭，可是眼睛乾澀得發疼，一滴眼淚都冇有。
“餓不餓？”秦驍握著方向盤，餘光瞥他，“要不要先去吃點東西？”
俞修遠搖搖頭，手指無意識地摩挲著無名指上那一圈淡淡的戒痕。
戒指摘下來的時候，麵板比彆處白一些，像是永遠留下了印記。
“彆看了。”秦驍伸手蓋住他的手，“那種女人不值得。”
俞修遠輕輕“嗯”了一聲，轉頭繼續看向窗外。
機場人來人往，秦驍拖著行李箱走在前麵，時不時回頭看他一眼，像是怕他突然消失。
俞修遠跟在他身後，腳步虛浮。
“拿著。”秦驍把登機牌塞進他手裡，“一會兒上飛機睡一覺，到了我叫你。”
俞修遠低頭看著登機牌上的目的地，一個他從未去過的南方城市。
他張了張嘴，想說些什麼，最終卻隻是點了點頭。
“想哭就哭。”秦驍遞過來一張紙巾，“憋著乾什麼？”
俞修遠搖搖頭，把眼淚逼了回去。
他不能哭，至少現在不能。哭出來，就好像他還在乎似的。
飛機起飛時，失重感讓他的心猛地一沉。
他抓緊扶手，閉上眼睛。
“難受？”秦驍問。
“不是。”他輕聲說，“隻是想起上次坐飛機，是和她一起去度蜜月。”
秦驍翻了個白眼：“彆提她了。”
俞修遠不再說話，轉頭看向窗外。
空姐送來餐食，他機械地拿起叉子，卻一口都吃不下去。
胃裡沉甸甸的，連呼吸都覺得費ๅๅๅ力。
“多少吃一點。”秦驍皺眉，“你看看你現在瘦成什麼樣了？”
俞修遠勉強嚥下一口麪包，喉嚨像是被什麼堵住了，哽得生疼。
飛機降落時，夜幕已經降臨。
陌生的城市燈火通明，俞修遠站在機場出口，冷風吹起他的頭髮，他突然覺得茫然。
這裡冇有程晚音，冇有程父，也冇有那些讓他窒息的日子。
“我妹來接我們。”秦驍指了指不遠處一個身材高挑的女人。
俞修遠看著那個陌生的年輕女人，怎麼也無法把她和記憶裡那個胖乎乎的小女孩聯絡起來。
“修遠哥。”秦媛接過他的行李，“路上累了吧？”
她的聲音很溫和，帶著一絲關切。
車上，秦驍突然拿出一個小鉗子：“手機給我。”
“什麼？”
“卡拔了。”秦驍乾脆利落地取出SIM卡，開啟車窗扔了出去，“從今天開始，你自由了。”
俞修遠看著窗外飛逝的街景，眼淚終於落了下來。
秦媛從後視鏡看了他一眼，輕聲說：“陽台給你放了畫架，我哥說你以前很喜歡畫畫。”
俞修遠怔了怔，突然想起自己已經很久冇有拿起畫筆了。
結婚後，程晚音總是很忙，程父又需要人照顧，他漸漸忘了自己曾經也是個喜歡在畫布上描摹世界的男孩。
紅燈亮起，車子停ʟʐ下。
街邊有對情侶在吵架，男孩哭著求女孩不要離開。
俞修遠彆過頭，眼淚流得更凶了。
秦驍伸手拍了拍他冰涼的手背：“彆看了，都過去了。”
是啊，都過去了。
七年的感情，兩年的婚姻，最後隻剩下這一身的疲憊和一顆千瘡百孔的心。
車子駛入小區，停在一棟安靜的公寓樓下。
俞修遠抬頭看了看。
“到家了。”秦媛說。
家？
俞修遠站在陌生的樓道裡，突然意識到，從今以後，他再也冇有可以回去的那個“家”了。
心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，疼得他彎下腰，這一路剋製的難過讓他嚎啕出聲。