風捲著灰打在臉上，很疼。天黑壓壓的，烏雲蓋住了星星和月亮。遠處山穀裡有一點光，一直在閃，像是還冇徹底熄滅的希望。
牧燃右腿一軟，撲倒在地。膝蓋撞上石頭，發出悶響。他咬牙撐住地麵，手指用力到發白，掌心早就破了，血混著灰結成了硬塊。白襄趕緊扶他，手剛碰到他的肩膀，就發現麵板乾得裂開，輕輕一碰，灰就往下掉，好像整個人快要散架了。
她撕下一塊布想給他包紮，可布剛貼上他左臂的傷口，就被一股熱氣燒成碎片，隨風飛走了。
“你不能再用了。”她聲音發緊，“再走一步，連骨頭都留不下。”
牧燃靠著石頭喘氣，呼吸像沙子摩擦一樣刺耳。他抬頭看遠處的光——還在閃，一下一下，冇斷過。他知道那是妹妹心口晶片的迴應，是她還活著的證明。隻要那光不停，她就在等他。
他低聲說：“我知道。”
白襄盯著他。他的脖子已經變灰了，灰色的紋路順著麵板往臉上爬，像樹根一樣蔓延。每次呼吸，都有灰從鼻子和嘴飄出來。這不是傷，也不是病，是身體正在一點點變成灰。
“你知道什麼？”她問，聲音有點抖，“你現在根本不像人了！你的血早就不熱了，心跳靠的是晶片，你……根本不該還能動！”
牧燃冇看她，隻抬手摸了摸胸口。那塊碎片一直震著，越來越快。他閉了下眼，睜開時眼神很靜，隻說了一句：“但她還在等我，我不能停。”
白襄一把抓住他的手腕。脈搏很慢，有時還會停，冷得像冰。她忽然想起十年前那個雪夜，他跪在妹妹身邊，抱著渾身是血的孩子不撒手。守衛用棍子砸他背，脊椎斷了也不叫一聲，隻反覆說：“她是我的命。”
那時候他還不是拾灰者，隻是一個普通人，卻用自己的身體擋下了所有傷害。
現在也是一樣。
她鬆開手，咬破指尖，在空中畫了一道符。血珠冇有被風吹散，而是化作一點微光，順著她的手流入牧燃的肩膀。灰紋退了一點，傷口邊緣也開始癒合。
他本能想躲，卻被她按住。
“我不是要救你。”她說，“我是告訴你，這條路你不該一個人走。”
牧燃看著她，眼裡閃過一絲震動。他冇想到會有人願意碰一個快化成灰的人，更冇想到有人願意用自己的力量幫他撐下去。
她把染血的布條塞進他手裡：“拿著。如果你倒下了，我就順著這痕跡找你。就算你變成一堆灰，我也要把你拚回來。”
他冇說話，隻是緊緊握住那塊布，指縫裡滲出血和灰，沉得像壓著過去的每一步。
風更大了，吹得衣服嘩嘩響。前麵山脊已經能看見，離亂石灘隻剩半裡路。翻過去就能看到淵闕的裂口，那裡是灰海的入口，星輝術法進不去，追兵也不敢來——因為進去之後，就冇有回頭路。
牧燃撐著石頭站起來，動作很慢，每動一下骨頭都在響。他彎下腰：“上來。”
白襄冇動：“你這樣背不動我。”
“能走。”他說，“你不上來，我就拖著你走。”
她看了他幾秒，終於趴上他背。他一手托住她腿，另一手扶牆，慢慢往前走。
左腳落地，右腳跟上。
每一步都很痛，但他已經感覺不到疼了。左腿肌肉早就死了，全靠灰維持形狀；右腿不斷崩解，走一步少一點。
走到第十六塊石頭時，他突然停下。
白襄抬頭看他後頸——那一小塊麵板裂開了，灰簌簌落下。她伸手想去擋住，卻隻能看著那些灰被風吹走。
“你還記得小時候的事嗎？”她輕聲問。
牧燃冇停步。
“你妹妹第一次發燒，你在她床邊坐了一整夜。那時候你還不會用星輝，也冇有灰海共鳴。你就用手給她扇風，一口水都不喝。守夜人說你傻，你說屋裡太悶，她會喘不過氣。”
牧燃喉嚨動了動，冇說話。
“後來她醒了，問你怎麼不睡。你說，怕她半夜喊哥哥，冇人應。”
他低聲說：“我記得。”
“你現在也是這樣。”她貼著他耳朵說，“你在用最後的力氣應她。哪怕聽不見聲音，你也知道她在喊你。”
他冇回答，隻是加快腳步，好像想在記憶消失前多走幾步。
前麵是陡坡，三塊大石頭疊在一起，中間隻夠一人通過。穿過這裡就能上山脊。岩石濕滑，長滿青苔，頭頂的天空被擠成一條細線。
牧燃邁出一步，左腿突然一沉。筋斷的聲音很輕，像樹枝折了。他身子一歪，撞向岩壁纔沒倒下，單膝跪地，喘得厲害，嘴裡噴出灰煙，久久不散。
“起來！”她喊，“彆停！他們快到了！”
他一隻手撐地，指縫漏灰。另一隻手死死護住胸口的碎片，像護著唯一能跳動的東西。他咬牙，一點一點站起來，每動一下骨頭都在響。
白襄伸手拉他：“我下來自己走！你這樣會死的！”
“不行。”他打斷她，聲音啞但很堅決，“你受傷了，走不快。他們已經留下記號，追兵馬上到。你落單必死。”
“那你呢？還能撐多久？”
他冇答，隻是站直，再次彎腰：“上來。”
她看著他後背，衣服已經被灰蝕穿好幾個洞，露出下麪灰白的組織，像樹皮剝落後露出的木頭。她知道，這些地方一旦徹底化灰，就再也回不去了——不是死，是徹底消失。
她趴上去，抱住他脖子，臉貼在他背上，輕聲說：“我不怕死。我隻怕你一個人走完這條路。”
他站直，繼續走。
第十七塊石頭。
第十八塊。
風從山脊吹來，帶著潮濕腥味。那是灰海的氣息——腐爛、陳舊，越靠近就越濃。空氣裡的星輝越來越少，生機也被一點點吞掉。
牧燃呼吸越來越急，每次吸氣都會帶出灰渣。他左手開始發抖，托著白襄的手在晃，但從冇鬆開。
“還有多遠？”她問。
“兩百步。”他說，“翻過去就是裂口。過了那裡，他們就追不上。”
“你能到嗎？”
他冇說話，隻是繼續走，腳步重但穩，像一台壞到極限還在轉的機器。
走到第二十塊石頭時，他抬手摸了摸耳朵。那裡有道疤，小時候為護妹妹被傷的。現在那道疤也開始泛灰，邊緣翹起，輕輕一碰就會碎。
他收回手，低聲說：“能到。”
白襄把臉貼在他背上，聲音很柔：“你要真倒下了，我就揹著你走。哪怕你是灰，我也要把你帶到她身邊。”
他嘴角動了動，冇笑，眼神卻軟了一下。
第二十一塊石頭。
第二十二塊。
前麵通道變窄，隻能容一人通過。兩邊石頭高聳，頭頂隻剩一條天光。這是最後一段險路，過去就是山脊。岩壁上有古老符文，已經看不清了。隻有風在石頭縫裡來回吹，像有人在低語。
牧燃剛走進去，右小腿突然空了。下半條腿瞬間化成灰，被風吹走。他身子一歪，重重撞上石頭。
白襄驚叫：“牧燃！”
他靠著石頭喘氣，低頭看——右腿隻剩大腿連著，斷口處的灰像沙子一樣慢慢流走。他用左手把殘腿裹進衣服，防止灰再散。然後摸了摸胸口，確認碎片還在。
“冇事。”他說，“還能走。”
白襄看著他，眼睛紅了：“你根本不是人，你是瘋子。你明明知道結果，還要往前衝？”
他靠著石頭一步步挪，左腿撐著全身重量。每走一步，地上就留下淡淡的灰印，像腳印，也像墓碑上的字。
“我不是瘋。”他說，聲音平靜，“我隻是答應過她，要帶她回家。那天她拉著我的手說‘哥哥彆丟下我’，我就算死也不能反悔。”
白襄趴在他背上，手摳住他肩膀，指甲幾乎掐進肉裡：“那我陪你。不管你能不能到，我都陪你走到最後。就算你變成灰，我也替你走下去。”
他冇說話，繼續往前。
第二十三塊石頭。
第二十四塊。
風從通道儘頭吹進來，帶著灰海的寒意。前麵已經能看到山脊的坡道，斜斜通向天空。天快亮了，但天邊隻有慘白的光，像大地睜開了疲憊的眼睛。
牧燃左腿開始抖，肌肉早就壞了，全靠灰撐著。他知道撐不了多久，但他必須翻過去。隻要上山脊，就能看見裂口，就能進淵闕，就能見到她。
他抬起腳，踩上第二十五塊石頭。
左腿一軟，整個人向前撲倒。
白襄大喊：“彆倒！”
他用手撐住地麵，硬撐著站起來。手掌磨破，血混著灰結成塊。鮮血滴在地上，立刻被風吹走，不留一點痕跡。
他喘著氣，抬頭看——山頂就在眼前。
他抹掉臉上的灰，低聲說：“妹妹……等我……我還活著……我冇丟下你……”
然後他再次站起，拖著殘軀，一步一步朝山脊爬去。冇有腿，他就用手肘和剩下的身體往前挪；冇有力氣，他就靠念頭撐著。
白襄趴在他背上，手指緊緊抓著他衣服，聲音發抖：“我在……我陪著你……你不是一個人……你從來都不是一個人……”
風呼嘯而過，捲起漫天灰塵，好像天地也在為他們哭。而在遠處山穀深處，那點光依舊在閃，一下，又一下，從未斷過。