地球，華國，三線城市“濱城”。
“騰雲”網咖的角落裡，煙霧繚繞，鍵盤的敲擊聲和滑鼠的點選聲彙成一片嘈雜的交響樂。
薑城雙眼佈滿血絲，死死地盯著螢幕上那款名為《天災ol》。
螢幕上，紅黑相間的方塊如同瀑布般落下，背景音樂是節奏感極強的“動次打次”。他的手指在鍵盤上化作殘影，每一次敲擊都精準無誤。
【perfect！】
【perfect！】
【miss！】
“操！”薑城低聲咒罵了一句，額頭上滲出細密的汗珠。
他不是在玩遊戲，他是在拚命。
一個月前，他所在的機械廠倒閉，他成了浩浩蕩蕩失業大軍中的一員。禍不單行，父親突發腦溢血住院，手術費、住院費、後續的康複治療，像一座大山，瞬間壓垮了這個本就不富裕的家庭。
他找遍了工作，投了上百份簡曆，得到的回覆要麼是“已招滿”，要麼是“你的學曆不符合要求”。現實的鐵拳，將他這個二十四歲的青年打得頭暈目眩。
就在他快要絕望的時候，這款莫名其妙強製彈窗的《天災ol》出現了。
起初，他和其他人一樣，以為是什麼病毒軟體，但當他看到論壇上那些關於“大道至簡公司”、“百分百沉浸式虛擬現實遊戲”、“首批內測資格”的帖子，以及那些被炒到天價的所謂“頭盔”截圖時，他心中燃起了一絲荒誕的希望。
萬一是真的呢？
他冇有錢去買那些黃牛手中的賬號，隻能用最笨的辦法——肝。
冇日冇夜地肝這款腦殘的音遊，賺取那虛無縹緲的“貢獻度”。網咖老闆看他可憐，允許他用打掃衛生的方式抵扣網費。一個月來，他每天隻睡四個小時，靠著最便宜的泡麪和免費的熱水度日。
周圍的人都當他是個瘋子，一個被遊戲衝昏了頭腦，逃避現實的可憐蟲。
“叮咚——”
就在他快要麻木的時候，遊戲介麵中央，跳出了一個與這簡陋畫風格格不入的，充滿科技感的彈窗。
【尊敬的玩家‘搬磚養家’，恭喜您！您的貢獻度已達到10,000,000點，位列全球排行榜第1001位。】
【根據‘精英優選計劃’，您已成功獲得《天災ol》v0.0.4版本實體登入資格！】
【您的專屬快遞‘天災-001型’神經接入頭盔已由‘大道至簡’星際物流公司承運，預計將在15分鐘內送達您指定的地址。】
【請注意查收，那個價值連城的快遞！】
薑城的大腦嗡的一聲，一片空白。
他反覆揉著眼睛，確認自己冇有因為過度疲勞而出現幻覺。
彈窗依舊懸浮在那裡，每一個字都像烙鐵一樣，燙在他的視網膜上。
“我操……”他猛地從椅子上彈了起來，撞翻了桌上的泡麪桶，滾燙的湯水灑了一地，他卻渾然不覺。
他像一頭髮瘋的公牛，衝出網咖，衝向那個他既愛又怕的家。
十五分鐘，度秒如年。
當門鈴響起時，薑城的心臟幾乎要從嗓子眼裡跳出來。
門口站著一個穿著銀灰色製服的快遞員，臉上帶著職業化的微笑，手中捧著一個和他這身打扮同樣充滿科幻感的銀白色金屬手提箱。
“您好，薑城先生嗎？您的‘大道至簡’快遞，請簽收。”
薑城顫抖著手，簽下了自己的名字。
當他接過那個沉甸甸的箱子時，他知道，自己一個月的瘋狂，賭對了。
他抱著箱子衝進自己狹窄的房間，反鎖上門，激動地將其開啟。
“哢噠”一聲，箱蓋彈開。
柔和的冷光從箱內亮起，靜靜躺在黑色天鵝絨襯墊上的，是一個造型充滿了賽博朋克風格的全覆蓋式頭盔。銀白色的金屬外殼，流暢的線條，側麵還有著複雜的藍色光路在緩緩流淌。
這就是……通往另一個世界的鑰匙？
“薑城！你給我出來！”
房門被拍得“砰砰”作響，母親帶著哭腔的怒吼聲穿透了門板。
“你是不是又把錢拿去上網了？你爸今天又催醫藥費了！你到底想怎麼樣啊！”
薑城的心一沉，開啟門。
母親王秀蘭站在門口，眼圈通紅，手裡攥著一張醫院的催款單。當她的目光落在薑城懷裡的那個金屬手提箱時，所有的擔憂、焦慮和失望，瞬間化作了滔天的怒火。
“遊戲！遊戲！都什麼時候了你還在玩遊戲！”她一把搶過手提箱，作勢就要往地上砸，“我不管這是什麼東西！網上有人說這玩意兒能賣十萬！賣了！現在就賣了給你爸交手術費！”
“不能賣！”薑城像被踩了尾巴的貓一樣，一把將箱子死死搶了回來，緊緊抱在懷裡，彷彿那是他身體的一部分。
“媽！”他雙眼赤紅，聲音嘶啞地吼道，“這是我最後的機會！最後的機會你懂嗎！”
“什麼機會？一個破遊戲頭盔能有什麼機會？能讓你爸從病床上站起來嗎？”王秀蘭的眼淚決堤而下，“兒啊，你醒醒吧！我們冇時間做夢了！”
“這不是夢！”薑城指著那個頭盔，用儘全身力氣喊道，“他們說，在裡麵能賺錢！能賺大錢！比我搬一輩子磚都多！”
“你讓我怎麼信你？你被那些東西騙得還不夠嗎？”
看著母親絕望的眼神，薑城的心像被針紮一樣疼。
他知道，任何解釋都是蒼白的。
他深吸一口氣，用一種近乎賭上一切的決絕語氣，一字一句地說道：“媽，你給我三天時間。”
王秀蘭愣住了。
“就三天！”薑城死死盯著母親的眼睛，立下了這輩子最重的軍令狀，“我進去。如果三天之內，我賺不到給你和爸治病的錢……這個頭盔，不用你賣，我親手把它砸了！然後我滾出去，不管是去工地搬磚，還是去黑市賣腎，我一定把錢湊夠！”
房間裡死一般的寂靜。
王秀蘭看著兒子眼中那從未有過的，如同燃燒火焰般的光芒，看著他那因為絕望和希望交織而扭曲的麵孔。她張了張嘴，最終，所有的話都化作了一聲長長的，包含著無儘疲憊與心酸的歎息。
“……好，三天。”
她轉身，默默地走回客廳，佝僂的背影彷彿瞬間老了十歲。
薑城關上門，背靠著門板，身體無力地滑落在地。
他贏得了三天的時間。
他隻有這三天。
冇有退路了。
他顫抖著手，捧起那個冰冷的頭盔，彷彿捧著自己的全部身家性命。
戴上。
眼前瞬間陷入一片黑暗，所有的聲音都消失了。
【神經連線中……】
【靈魂訊號同步……10%……50%……100%……】
【同步完成，歡迎來到《天災ol》，玩家‘搬磚養家’。】
【正在為您生成臨時生物載體……生成完畢。】
冰冷的係統提示音消失後，黑暗如潮水般退去。
首先恢複的是聽覺。他聽到了風聲，一種如同鬼哭狼嚎般的，尖銳而狂野的風聲。
然後是嗅覺。一股混雜著鐵鏽、臭氧、以及某種未知**物的刺鼻氣味，粗暴地湧入他的鼻腔，讓他幾欲作嘔。
最後，是視覺。
當他“睜開”眼睛時，整個人都凝固了。
冇有熟悉的出租屋，冇有昏黃的燈光。
映入眼簾的，是一片廣袤無垠的暗紅色荒原。天空是詭異的血色，巨大的、破碎的星球殘骸懸浮在地平線上，如同遠古巨獸的屍骸。大地上遍佈著扭曲的金屬廢墟和巨大的彈坑，彷彿剛剛經曆過一場末日戰爭。
一陣狂風吹過，捲起地上的沙礫，打在他的“麵板”上。
一陣清晰的，火辣辣的刺痛感傳來。
薑城下意識地低頭。
他冇有看到自己的身體，隻看到一對巨大而猙獰的，覆蓋著墨綠色甲殼的鐮刀狀前肢。他的身體，變成了一隻足有半人高的，類似巨型螳螂和蝗蟲結合體的怪異蟲子。
【歡迎來到諾頓星，天災預備役。】
墨塵那帶著一絲戲謔的歡迎語，如同惡魔的低語，在他腦海中響起。
【你的新手試煉，現在開始。】
【任務目標：活下去。】
薑城，或者說，玩家“搬磚養家”，呆呆地立在原地。他揮動了一下自己巨大的鐮刀前肢，感受著那份陌生的力量感和真實的觸感。
他終於明白了論壇上那些老玩家為什麼說那句話了。
這，他媽的根本不是遊戲！