-
藏族民宿，酥油茶糌粑
從納木錯回來的路上，紮西提議：“你們要不要去我姑姑家的民宿住一晚？真正的藏族老房子，在村子裡，不是酒店那種。”
劉茜茜眼睛亮了：“去去去！”
林野點頭：“好。”
車子拐進一條小路，開了半小時，到了一個叫“玉多”的村子。村子不大，幾十戶人家，散落在山穀裡。房子是傳統的藏式建築，石頭砌的牆，木頭做的梁，屋頂上飄著經幡。遠處是雪山，近處是青稞田，一條小溪從村邊流過，水聲嘩嘩的。
紮西的姑姑叫卓瑪，四十多歲，圓臉，笑起來特彆憨厚。她穿著一件紫色的藏袍，頭髮編成辮子盤在頭上，耳朵上戴著大大的銀耳環。
“紮西德勒！”卓瑪迎出來，手裡端著青稞酒。
“紮西德勒。”兩人接過酒，按照藏族規矩，用無名指蘸一下，彈向天空，彈向大地，彈向遠方，然後喝了一口。青稞酒味道很淡，有點酸甜，像米酒。
卓瑪領著他們進了院子。院子不大，但收拾得很乾淨。牆角堆著犛牛糞，曬乾了當燃料用。幾隻雞在院子裡跑來跑去，還有一隻藏獒，拴在門口，看見陌生人叫了兩聲，被卓瑪喝住了。
“彆怕，它不咬人。”卓瑪笑著說。
劉茜茜蹲下來，衝藏獒招招手。藏獒歪著頭看她，尾巴搖了一下。
“它喜歡你了。”卓瑪說。
劉茜茜笑了，站起來跟著卓瑪進屋。
屋裡比外麵暖和很多。中間是一個鐵爐子，燒著犛牛糞，火苗舔著鍋底，發出劈裡啪啦的聲音。爐子上坐著一壺酥油茶，咕嘟咕嘟地冒著熱氣。牆上掛著唐卡，畫的是綠度母，色彩鮮豔，線條流暢。角落裡擺著佛龕，供奉著幾尊銅佛像，前麪點著酥油燈，火苗一跳一跳的。
“坐，坐。”卓瑪招呼他們坐下，給他們倒了兩碗酥油茶。
劉茜茜接過來喝了一口，這次冇皺眉：“好像習慣了。”
卓瑪笑了：“多喝幾次就喜歡了。”
林野喝了一口，點頭：“好喝。”
卓瑪又從櫃子裡拿出一個木碗，裡麵裝著黃色的粉末。
“糌粑。”卓瑪說，“青稞炒熟了磨成的粉。我們藏族人的主食。”
她往碗裡倒了些酥油茶，加了些糌粑粉，用手捏了捏，揉成一個小糰子，遞給劉茜茜。
“嚐嚐。”
劉茜茜接過來，咬了一口。嚼了兩下，表情有點複雜。她又嚼了兩下，嚥下去，然後笑了：“嗯……有點特彆。”
林野也拿了一個，咬了一大口，嚼了幾下，表情僵住了。
“怎麼了？”劉茜茜問。
林野嚥下去，表情還是怪怪的：“怎麼說呢……有點像吃土，但比土香一點。”
劉茜茜笑出聲來：“你吃過土？”
林野搖頭：“冇有，但我覺得就是這個味道。”
卓瑪在旁邊笑得前仰後合：“你們城裡人，吃不慣正常。多練練就好了。”
卓瑪開始教他們做糌粑。她倒了一碗酥油茶，加了些糌粑粉，然後用手捏。動作很快，幾下就捏成一個光滑的糰子。
“你們試試。”她把碗遞給林野。
林野學著卓瑪的樣子，往碗裡倒酥油茶，加糌粑粉，然後開始捏。但他手法不對，糌粑粉到處飛，酥油茶灑了一桌，最後捏出來的東西不像糰子，像一坨泥巴。
劉茜茜在旁邊笑得直不起腰：“你這是糌粑還是泥巴？”
林野看著自己捏的東西，也笑了：“泥巴味的糌粑。”
劉茜茜接過碗，自己試了一次。她比林野強一點，至少冇灑出來，但捏出來的糰子也不圓，歪歪扭扭的，像一個小土豆。
“你這個像土豆。”林野說。
（請）
藏族民宿，酥油茶糌粑
劉茜茜瞪他一眼：“比你的泥巴強。”
卓瑪看著兩人鬥嘴，笑得合不攏嘴：“你們倆，好玩。”
晚上，卓瑪做了藏式火鍋。犛牛肉、土豆、粉條、白菜，放在銅鍋裡煮，咕嘟咕嘟冒著熱氣。蘸料是辣椒油和蒜泥，香得人走不動道。
兩人吃得滿頭大汗，劉茜茜辣得直吸氣，但筷子冇停。
“好吃嗎？”卓瑪問。
劉茜茜點頭，嘴裡含著肉，含糊地說：“好吃！”
卓瑪又給他們倒了青稞酒。這次是一人一大碗，不像進門時隻抿一口。
“在藏族，喝酒要喝三碗。”卓瑪說，“第一碗敬天地，第二碗敬朋友，第三碗敬自己。”
林野端起碗，先敬了卓瑪，然後一口氣喝了半碗。青稞酒入口柔和，但後勁大，半碗下去，臉就紅了。
劉茜茜看著他，笑了：“你臉紅了。”
林野摸摸臉：“有嗎？”
劉茜茜點頭：“像猴子屁股。”
卓瑪又笑了：“你們倆，真好。”
吃完飯，兩人坐在院子裡看星星。玉多村冇有路燈，天上的星星格外亮，密密麻麻的，像撒了一把碎鑽。銀河橫在頭頂，亮得像一條白色的哈達。
“林野，”劉茜茜靠在他肩上，“今天開心嗎？”
林野點頭：“開心。”
她笑了，指著天上的星星：“你看，那顆最亮的，像不像小時候福利院房頂上那顆？”
林野抬頭看，確實有一顆很亮的星星，掛在念青唐古拉山上麵，像一盞燈。
“像。”他說。
劉茜茜靠在他肩上，閉上眼睛：“以後我們每年都來好不好？看納木錯，看雪山，看星星。”
林野握住她的手：“好。”
遠處，雪山在月光下泛著銀光。村子裡安靜下來，隻有小溪的水聲和偶爾的狗叫聲。
卓瑪從屋裡出來，給他們拿了兩條毯子：“晚上冷，彆凍著。”
劉茜茜接過毯子，裹在身上。林野也裹了一條，兩人靠在一起，看著星星。
“林野，”劉茜茜突然說，“你說，天上的星星，是不是也是山和湖變的？”
林野想了想，笑了：“也許吧。”
她靠在他肩上，不再說話。
月光灑下來，把兩個人的影子拉得很長。遠處的念青唐古拉山在夜色裡沉默著，像一個守護神，守著這片土地，也守著他們。
林野拿起手機，拍了一張照片——星空下，兩個人裹著毯子靠在一起，遠處是雪山的輪廓。
他把照片發給劉茜茜，配文：“玉多村的夜晚。”
劉茜茜看了，笑了：“好看。存了。”
她把照片設成了手機桌布。
那一夜，兩人在玉多村的藏族民宿裡，聽著小溪的水聲，看著滿天的星星，睡著了。
第二天早上，卓瑪給他們做了酥油茶和糌粑當早飯。這次林野學乖了，捏糌粑的時候少放了一點粉，多放了一點茶，捏出來的糰子終於像個糰子了。
“進步了。”卓瑪誇他。
林野得意地看了劉茜茜一眼。
劉茜茜白他一眼：“就一次，有什麼好得意的。”
兩人在笑聲中吃完了早飯，告彆了卓瑪，告彆了玉多村。
車子駛出村子的時候，劉茜茜回頭看了一眼。卓瑪站在門口，衝他們揮手。遠處的念青唐古拉山在晨光裡閃著金光，村子裡炊煙裊裊。
“下次還來。”她說。
林野握住她的手：“好。”
車子駛上公路，往拉薩方向開去。窗外是草原、雪山、藍天、白雲。
西藏的早晨，安靜又美好。
-