楚紅衣小時候沒見過幾個真正的楚家人。
她見過更多的，是牌位，是斷劍，是被人收進箱底又不許多問的舊甲。偶爾有人提起，也隻會說一句，楚家那一支早斷得差不多了，能活著就是命硬，再往前追沒什麽意思。
她從小就不信這種屁話。
真斷了的東西，不會一提就叫人閉嘴。
越不讓問，越說明底下還有東西。
現在，這東西終於從死人堆裏自己爬出來了。
赤甲古屍沒吼，也沒撲。它隻是提刀站在那截塌橋邊，像很多年前就該守在那裏。河眼四周屍潮翻卷，蘇長夜、陸觀瀾、薑照雪、蕭輕綰、沈墨璃和沈墨川全都在各自壓線，誰也沒空替她多看一眼。
這反倒更好。
楚紅衣向來不喜歡別人替她分這種事。
她一步一步走過去，短劍拖在身側，劍鋒上全是剛才屍血留下的黏黑痕。那古屍看著她，空掉一半的眼窩裏竟像還殘著一點極淺的光。
下一刻，它出刀。
刀從上往下，不快，卻穩得可怕。
穩得像它已經用這一刀砍過太多人，砍過太多年，連骨頭怎麽開、喉怎麽斷，都早成了身上的舊本能。
楚紅衣不硬擋。
她貼身進。
她的劍本來就比別人短，所以她比誰都懂一件事——長兵要命，是因為你離得還不夠近。近到對方那一刀隻能走半截、隻剩刀背和柄，她就贏一半。
她果然進去了。
斷刀貼著她發側削過，削斷一縷黑發。她的劍卻已經點在古屍肋下。那地方換活人來，早該是心脈要害。可劍尖一入，隻聽見一聲極澀的金鐵磨響。古屍體內竟嵌著一塊骨甲，把最重要那一線死死護住。
它像也知道，自己真正不能碎的是哪。
楚紅衣眼神沒變，手腕一翻，劍不再往裏送，反而順著骨甲邊緣往上滑。嗤的一聲，古屍左臂被她劃出一道深口，黑紅河漿順著甲縫湧出來。
古屍終於退了一步。
也就在這一步裏，它肩頭那塊破甲徹底翻開，裏頭露出半枚釘在骨上的舊銅牌。
銅牌隻剩一半。
可上麵那個“楚”字，卻比任何時候都清楚。
楚紅衣心裏一點火，終於真燒起來了。
不是怒。
是冷。
冷到像她從前所有不肯信的、懶得想的東西，此刻一起落了實錘。
楚家確實沒死絕。
至少曾有一支，真的站到了這條河前。
古屍忽然抬眼，斷刀一橫，刀柄重重磕在自己胸口。
那不是攻擊。
更像舊時某種守門、守關、守軍陣的人，臨死前才會做的一記起手禮。
楚紅衣腳步極輕地頓了一瞬。
就這一瞬，古屍已經再到她麵前。
這一迴，它不再隻砍，而是整個人往前壓。斷刀走的是硬路，肩、肘、膝全一起撞來，分明是把她當成了另一個穿楚家甲、拿楚家劍的人。它不是在殺，她甚至能感覺到，這東西骨裏還殘著一股很多年前的舊意——要試她，或者說，要把最後那點沒斷幹淨的氣交出去之前，先看看她夠不夠接。
楚紅衣沒有後退。
她的劍更快了。
短，窄，貼骨。
每一劍都像在死人身上剝殼。
古屍左肘斷，右膝裂，肩甲飛，斷刀也被她連著崩開兩寸。可它就是不倒。它靠那半塊仍亮著的骨甲和胸口那枚銅牌死撐，像隻要那一線不碎，它就還能把這條路守下去。
陸觀瀾在不遠處又一槍掀翻屍坡，扯著嗓子吼了一句：“能不能快點！”
“閉嘴。”楚紅衣頭也不迴。
她終於看見了那一線。
不在心口，不在喉。
在那半枚楚牌下方，靠近脊骨的位置。那裏有一道極細極舊的裂口，裂口裏卡著一截黑得發沉的骨片，像有人臨死前把什麽東西硬塞進了這具屍的骨裏，叫它守到今天。
楚紅衣眼神一沉。
她沒有再走常路。
她直接貼到對方懷裏，任那柄斷刀擦著自己左肩劈開一條血口。疼意剛起，她人已借勢轉到古屍身後，短劍幾乎貼著自己肋側倒刺出去。
這一劍太近。
近到不像給活人看的。
噗的一聲。
劍鋒從那道舊裂口一線穿進去，準確得沒有半點猶疑。
古屍整具身子猛地一僵。
它沒有立刻倒，而是緩緩低下頭，看了看自己胸前透出來的那截劍尖。隨後，那隻早爛掉一半的手竟鬆開斷刀，反手按住了楚紅衣的腕子。
手上沒有力道。
隻有一枚帶血的、溫度卻冷得出奇的半印，順著它掌心滑進了楚紅衣手裏。
與此同時，一股碎得不能再碎的舊念，狠狠撞進她識海。
不是完整記憶。
隻是一截又一截斷畫。
她看見一隊披赤甲的人沿著比黑河更寬的河槽往南走，旌旗上是楚字。看見其中一個中年男人把半枚楚印拆成兩半，一半交給北走的人，一半交給南走的人。看見有人站在一座極大的石台下，說“北陵若斷，天淵還在；楚家若滅，天闕台下那半口氣也得留著。”
最後那一幕，是一封被血浸透卻仍壓著指印的舊軍令。
上麵隻剩一句能看清。
——楚家南支，永守天闕。
畫麵碎掉的瞬間，古屍也終於散了。
不是轟碎。
而是像它把該守的東西終於交了，整具骨和甲一層層塌下去，最後隻剩那枚斷成兩半的楚牌與一截黑骨。
楚紅衣握著那半枚舊印，掌心一陣發緊。
她從不愛哭，也不會在這種地方給自己演什麽認祖歸宗的戲。她隻是把那半截黑骨抽出來，看了一眼，就明白這不是普通守河骨，而是楚家專門用來壓門脈的一種老物。
楚家那最後半條命，確實沒死。
它隻是被埋到了天淵州更深處。
而這一具站到現在的古屍，不過是替那半條命先守了黑河最後一段路。
“原來你們真在後麵留了人。”楚紅衣低聲說了一句。
沒人迴應。
隻有她腕上那半枚新得的楚印，和原來那半枚舊印彼此一碰，發出極輕的一聲脆鳴。
那聲太輕。
可對河眼裏某些東西來說，卻像一枚石子直砸進了深井。
蘇長夜胸前斷劍鐵片驟然更燙。
沈墨淵站在門嘴邊，終於真正笑出了聲。
“好。”
“楚家的半氣也到了。”
“現在，纔像樣。”
他腳下那片黑暗隨之翻得更深，像一直在等這一聲。
楚紅衣收起半印，連肩上那道傷都懶得管，轉身就往蘇長夜那邊掠。
“楚家南支在天闕台。”她聲音一貫的冷，此刻卻更利，“黑河不是終點。”
“我知道。”蘇長夜手中青霄一振，把一具正從門嘴邊翻起的藥屍攔腰斬斷，“先活著去。”
楚紅衣嗯了一聲，重新入戰。
可就在這時，河眼上方忽然傳來一聲更重的崩響。
不是屍潮。
是城印。
沈墨川一直壓在上頭的那半座城，終於也被逼得往下沉了一寸。
而他本人，已經提著那方黑印，朝門嘴右側那道最危險的側口，自己走了過去。