六月十一號，清河市的天晴得像被水洗過一樣，藍得發亮。
林逸辰早上六點就醒了。他躺在床上盯著天花板看了十分鍾，腦子裏把今天要問的問題過了一遍又一遍。十五分鍾，說長不長，說短不短，但要把三年的謎團問清楚，十五分鍾遠遠不夠。他得像做手術一樣，每一刀都切在關鍵的地方，不能浪費一秒鍾。
他翻身下床，去衛生間洗了把臉。鏡子裏的人臉色有點蒼白，但眼神很亮，亮得像是夜裏被車燈照到的貓的眼睛。他對著鏡子深吸了一口氣，然後刷牙、洗臉、換衣服。
今天他穿了一件深藍色的襯衫——趙明遠昨天給他買的，說去看守所不能穿得太隨便，不然人家不把你當回事。襯衫有點大，袖子長了一截，他把袖口捲了兩道，露出瘦削的手腕。
走出房間的時候，林婉清已經坐在客廳裏了。她今天起得比他還早，茶幾上擺著一碗粥、兩個包子和一小碟鹹菜。
“起來了？快吃早飯。”林婉清的聲音很平靜，但眼底下有淡淡的青黑色，顯然也是一夜沒睡好。
林逸辰坐下來，拿起一個包子咬了一口。包子是豬肉大蔥餡的，餡料很足，但肉有點鹹，應該是林婉清放鹽的時候手抖了。他什麽都沒說，一口一口地把包子吃完，又把粥喝了個精光。
“媽，我走了。”他站起來，背上書包。
林婉清坐在沙發上，沒有動。她看著兒子，嘴唇動了動，想說什麽，又咽回去了。
“小心點。”她最後說了這三個字，聲音很輕，輕得像是一片羽毛落在水麵上。
“嗯。”
林逸辰走到門口，回頭看了一眼。林婉清還坐在沙發上，雙手交疊放在膝蓋上，手指緊緊地攥著，指節都泛白了。她沒有哭，但眼眶紅紅的，像是一隻忍了一夜沒睡的兔子。
他鼻子一酸，趕緊轉過頭，推門出去了。
趙明遠的車已經在地下車庫等著了。他今天穿了一件灰色的夾克，頭發梳得整整齊齊，看起來比平時嚴肅了很多。
“吃了嗎？”趙明遠問。
“吃了。”
“那走吧。”趙明遠發動車子，“路上大概四十分鍾，你可以在車上再想想，一會兒要問什麽。”
車子駛出地下車庫，拐上大路。林逸辰坐在副駕駛上，看著窗外的街景一幀一幀地掠過。路上的人和車都行色匆匆，各自奔赴各自的目的地。沒有人知道，這個坐在灰色商務車副駕駛上的十七歲少年，正在去揭開一個埋藏了三年的秘密。
“趙叔叔。”林逸辰突然開口。
“嗯？”
“馬老六這個人……你瞭解嗎？”
趙明遠想了想：“見過一麵。當年你爸出事之後，我去公安局瞭解情況，正好看到他被人押著從審訊室裏出來。五十多歲，矮胖矮胖的，看起來像是個賣菜的老頭，不像是盜墓的。”
“他為什麽叫馬老六？”
“家裏排行第六。他爹媽生了六個兒子，就他活下來了。從小不學好，十幾歲就開始在古玩街混，什麽都幹過——擺地攤、當托兒、給人掌眼，後來膽子大了，開始盜墓。”趙明遠頓了頓，“這人是個老油條，在號子裏蹲了好幾年了，嘴硬得很。你要有心理準備，他可能什麽都不說。”
林逸辰點了點頭，沒有說話。
車子開了四十多分鍾，出了市區，拐上了一條兩邊種著白楊樹的公路。白楊樹很高，葉子在風中嘩啦啦地響，像是有人在遠處鼓掌。公路的盡頭，能看到一排灰白色的建築，周圍拉著高高的鐵絲網，牆上寫著八個紅色的大字——“清河市第二看守所”。
趙明遠把車停在門口的停車場裏，熄了火。
“到了。”
林逸辰深吸一口氣，推開車門。
看守所的大門是鐵灰色的，又高又厚，像是嵌在牆裏的一塊鐵板。門口站著兩個荷槍實彈的武警，表情嚴肅，目光銳利，像是兩尊門神。
林逸辰跟著趙明遠走到門口的傳達室，出示了身份證和孫正陽幫忙辦的那遝手續。值班的警察翻了翻，打了個電話確認了一下，然後遞給他們兩張訪客證。
“進去之後右手邊第一棟樓，三樓，三零六室。有人在那邊等你們。”警察指了指裏麵。
趙明遠領著林逸辰往裏走。穿過第一道鐵門，是一個不大的院子，院子裏種著幾棵冬青，修剪得整整齊齊。再往裏走，是一棟五層的灰色樓房，窗戶上裝著鐵欄杆，樓道裏彌漫著一股消毒水的味道。
上了三樓，三零六室的門開著。裏麵是一個不大的房間，擺著一張桌子和幾把椅子，牆上掛著一麵鍾和一個攝像頭。窗戶上也裝著鐵欄杆，陽光透過欄杆照進來，在地上投下一道道明暗相間的條紋。
一個穿著警服的中年男人坐在桌邊，看到他們進來，站了起來。
“趙老師？”他伸出手，“我是孫正陽。”
趙明遠和他握了握手：“孫隊，麻煩你了。”
“不麻煩。”孫正陽看了看林逸辰，目光在他身上停留了一秒，“這就是林正遠的兒子？”
“是。”
孫正陽點了點頭，從桌上拿起一個資料夾，翻開，看了一眼。
“馬老六那邊我已經安排好了。一會兒會有人把他帶過來。你們有十五分鍾，我在隔壁房間看著，有事隨時叫我。”他看著林逸辰，“小夥子，你確定要見這個人？”
“確定。”
孫正陽看了他一會兒，沒再說什麽，轉身出去了。
房間裏安靜下來，隻聽得見牆上時鍾滴答滴答的聲音。
林逸辰坐在椅子上，手心全是汗。他把手在褲子上擦了擦，又攥緊了拳頭。
等了大概五分鍾，走廊裏傳來腳步聲和鐵鏈拖地的聲音。
門被推開了。
一個矮胖的男人被兩個警察押著走了進來。他大概五十多歲，頭發花白，臉上滿是皺紋，穿著一件橘黃色的囚服，手腕上戴著一副手銬，腳上拖著一副腳鐐，走路的時候嘩啦嘩啦地響。
馬老六。
他的樣子和趙明遠說的一模一樣——矮胖矮胖的，圓臉，小眼睛，塌鼻子，看起來像是一個在菜市場賣菜的老頭。但他的眼神不像。那雙小眼睛又黑又亮，像兩顆浸了油的算盤珠子，滴溜溜地轉著，在房間裏掃了一圈，最後落在林逸辰身上。
“坐下。”一個警察指了指桌對麵的椅子。
馬老六坐下來，手銬擱在桌上，發出哐當一聲響。兩個警察退到門口，一左一右站著，像兩根柱子。
馬老六歪著頭看著林逸辰，嘴角掛著一絲似笑非笑的表情。
“你就是林正遠的兒子？”他的聲音沙啞，像是一把生鏽的鋸子在鋸木頭。
“是。”
“來找我問你爸的事？”
“是。”
馬老六笑了一下，露出一口參差不齊的黃牙：“你爸死了三年了，你現在才來找我？”
林逸辰的拳頭在桌子下麵攥緊了，但臉上沒有任何表情。
“我爸沒死。他隻是失蹤。”
“失蹤？”馬老六的笑更大了，“嗬嗬，失蹤。你爸掉進河裏，車子都沉了，人還能活著？”
林逸辰盯著他，目光沒有躲閃。
“你知道我爸的事。”
“我知道的事多了。”馬老六靠在椅背上，手銬在桌上又響了一聲，“但我為什麽要告訴你？”
林逸辰從口袋裏掏出一個東西，放在桌上。
是一包煙。中華，軟盒的。趙明遠昨天買的，說馬老六在號子裏最缺的就是這個。
馬老六的眼睛亮了一下，但很快又恢複了那種似笑非笑的表情。
“就這？”
“你想要什麽？”
馬老六歪著頭看了他一會兒，然後伸出手指，敲了敲桌麵。
“錢。”
“多少？”
“你爸當年害我蹲了三年大牢，三年。”他豎起三根手指，“一年一百萬，三百萬。你拿得出來嗎？”
林逸辰沉默了一下。
“拿得出來。”
馬老六愣了一下，顯然沒想到他會這麽幹脆。
“吹牛吧你？你一個高中生——”
“我能拿出來。”林逸辰打斷了他，“但你要先告訴我，我爸的事跟誰有關係。”
馬老六盯著他看了好一會兒，然後笑了。
“行，有膽量。”他往前探了探身子，壓低聲音，“但你得先告訴我，你爸有沒有留給你什麽東西？”
林逸辰的心跳漏了一拍。
他在問木盒。
“什麽東西？”他裝作聽不懂。
“你別跟我裝。”馬老六的眼睛眯成了一條縫，“你爸當年從那個墓裏拿走了一件東西。那東西很要緊，要緊到有人願意花大價錢買回去。那東西在不在你手裏？”
林逸辰的腦子飛速運轉。
父親從墓裏拿走了一件東西。不是青花碗，是木盒裏的印章。
“那件東西是什麽？”他反問。
馬老六的嘴角抽了一下。
“你先回答我，在不在你手裏？”
林逸辰看著他的眼睛，沉默了三秒。
“不在。”
馬老六盯著他看了很久，像是在判斷他有沒有說謊。然後他靠在椅背上，歎了口氣。
“那你就沒什麽好問的了。”
“為什麽？”
“因為那件東西是鑰匙。”馬老六的聲音壓得更低了，“沒有那把鑰匙，知道再多也沒用。”
“什麽鑰匙？”
馬老六沒有回答。他看了一眼牆上的鍾，又看了看門口的兩個警察，然後突然湊近林逸辰，用隻有兩個人能聽到的聲音說了一句話。
“周德勝。你爸的事，跟周德勝有關係。”
林逸辰的血液一下子衝上了頭頂。
周德勝。
和張國棟說的一模一樣。
“周德勝做了什麽？”他的聲音有些發抖。
“他讓你爸去看一件東西。”馬老六的聲音快得像是連珠炮，“你爸看了之後，發現了不該發現的東西。周德勝讓他閉嘴，你爸不聽，報了警。後來——”
他停住了。
“後來什麽？”
馬老六沒有說。他的目光越過林逸辰的肩膀，看向他身後的某個地方，臉上露出一種奇怪的表情——不是恐懼，也不是憤怒，而是一種深深的疲憊。
“時間到了。”門口的一個警察說。
馬老六站起來，手銬和腳鐐嘩啦嘩啦地響。他低頭看著林逸辰，那雙小眼睛裏突然有了一種奇怪的光。
“你爸是個好人。”他說，聲音很輕，“我幹了半輩子壞事，沒見過他那麽正的人。你回去告訴你媽，你爸不是淹死的。”
林逸辰猛地站起來。
“他是怎麽死的？”
馬老六沒有回答。他被兩個警察押著，拖著腳鐐一步一步地往外走。走到門口的時候，他停下來，回頭看了林逸辰一眼。
“小心周德勝。”他說，“那個人，比你想象的可怕得多。”
門關上了。
鐵鏈拖地的聲音漸漸遠去，消失在走廊盡頭。
林逸辰站在桌邊，渾身發抖，手心全是汗，後背也是。
不是淹死的。
父親不是淹死的。
他閉上眼睛，深吸了一口氣，把那句話刻在腦子裏。
“逸辰。”趙明遠走過來，把手放在他肩膀上，“你沒事吧？”
“沒事。”林逸辰睜開眼睛，聲音沙啞得像砂紙，“趙叔叔，馬老六說的那些話，你都聽到了？”
“聽到了。”趙明遠的臉色很難看，“周德勝……我早該想到的。”
“馬老六說那件東西是鑰匙。什麽鑰匙？”
趙明遠沉默了一會兒。
“我不確定。但你爸當年確實說過一句話——‘如果有一天我出了事，那件東西就是答案。’”
林逸辰攥緊了拳頭。
答案。
那枚印章，就是答案。
“趙叔叔，我要去找周德勝。”
“不行。”趙明遠想都沒想就拒絕了，“馬老六說了，那個人比你想象的可怕得多。你現在去找他，就是送死。”
“那我該怎麽辦？等？”
“等。”趙明遠看著他，“但不是什麽都不做地等。你先把手上的事情處理好——翡翠賣了，你媽的病治了，然後我們再想辦法。”
林逸辰深吸了一口氣，把那股衝動壓下去。
趙明遠說得對。現在去找周德勝，他什麽都做不了。他沒有證據，沒有幫手，連對方到底做了什麽都不知道。貿然行動，隻會把自己搭進去。
“好。”他說，“我等。”
從看守所出來的時候，陽光刺眼得讓人睜不開眼。
林逸辰站在停車場裏，眯著眼睛看著天空。天很藍，藍得不像話，像是有人用顏料刷了一遍。幾朵白雲掛在天空上，一動不動，像是被人用釘子釘住了。
趙明遠開車門，發動了車子。
“走吧，先回去。下午你不是還要去見那個買家嗎？”
林逸辰點了點頭，坐進副駕駛。
車子駛出看守所的大門，拐上了那條兩邊種著白楊樹的公路。白楊樹的葉子還在嘩啦啦地響，和來的時候一模一樣。但林逸辰覺得，這個世界已經不一樣了。
父親不是淹死的。
周德勝。
鑰匙。
答案。
這些詞在他腦子裏轉來轉去，像是一群被困在籠子裏的鳥，拚命地撲騰著翅膀，想要飛出去。
他掏出手機，給劉叔發了一條訊息。
“劉叔，下午的見麵照常。我兩點到。”
劉叔秒回了一個“好”字，然後又發了一條：“逸辰，買家剛給我打電話，說他到了。你路上小心。”
林逸辰把手機揣回兜裏，靠在座椅上，閉上眼睛。
下午還有一場硬仗要打。
四百九十五萬的交易，容不得半點閃失。
但他心裏想的不是錢。
他想的是馬老六最後說的那句話——“你爸是個好人。”
一個好人，被人害死了。
害他的人，還在外麵逍遙自在。
林逸辰睜開眼睛，目光穿過車窗，看著公路盡頭那排灰白色的建築。
看守所越來越遠，越來越小，最後變成一個灰撲撲的小點，消失在白楊樹的盡頭。