第二天一早，啞女真的來了，手裡拎著個竹籃，裡麵裝著她媽做的紅薯餅，還冒著熱氣。
小男孩剛把竹製小推車編好，見她來，舉著車就跑過去：“你看！給小貓做的，推著穩當，不顛。”
啞女接過小推車，眼睛亮得很，手指摸了摸車幫的竹篾，又從籃裡拿出紅薯餅，往每個人手裡塞，嘴裡“嗚嗚”地催著吃。
“熱乎的就是香，”紮羊角辮的姑娘咬了口餅，燙得直吸氣，“比我媽做的甜，是不是放了糖？”
學竹蜻蜓的姑娘點頭：“肯定放了，你看這餅邊，焦得帶點黃，火候正好。”
結巴的孩子嘴裡塞著餅，含糊著說：“今……今天教編竹……竹筐，簡……簡單點的，先……先練手。”
啞女趕緊點頭，從兜裡掏出塊竹片，上麵用炭筆畫著歪歪扭扭的竹筐，看來是早有準備。
教啞女編竹筐得比畫著來，結巴的孩子編一步，她跟著編一步，手指有點笨，竹條總纏錯。
“彆……彆急，”他放慢動作，拿起她的手，往正確的位置擺，“這……這樣繞，像……像給繩子打結。”
小男孩在旁邊當翻譯，指著竹條比劃：“就是先壓一根，再挑一根，跟玩挑花繩似的，我剛開始也總弄反。”
紮羊角辮的姑娘和學竹蜻蜓的姑娘冇閒著，一個給啞女遞竹條，一個幫她整理編錯的地方，時不時被她編出的歪扭形狀逗笑。
中午歇腳時，啞女的竹筐總算有了點模樣，就是底有點斜，像個歪脖子葫蘆。
“比……比我第一回強，”結巴的孩子認真點頭，“我……我當時編的像個破碗。”
啞女看著自己的作品，突然笑了，拿起竹筐往頭上一扣，像戴了個歪帽子，逗得大家直笑。
小貓從竹籃裡探出頭，“喵”地叫了一聲，好像也在誇她。
下午天陰了，眼看又要下雪，紮羊角辮的姑娘說：“得把竹亭周圍的雪再清清，不然新雪下來，又得積老厚。”
學竹蜻蜓的姑娘找來大竹掃帚：“我跟啞女掃這邊，你們倆掃那邊，比賽看誰快。”
小男孩舉著小竹鏟：“我負責清竹根下的雪，彆讓雪把竹子凍壞了。”
結巴的孩子拎著竹桶：“我……我往雪上撒點草木灰，不……不容易結冰，走起來穩當。”
四個人分了工，在竹亭周圍忙活，啞女掃地的樣子很認真，掃帚舉得高高的，雪沫子飛了滿身也不在意。
雪真的來了，比上次小些，像撒鹽似的飄著。
他們躲回竹亭，看著外頭的雪，手裡的活冇停，啞女跟著學編竹蜻蜓，翅膀總編不對稱。
“你看，這兩根竹條得一樣長，”紮羊角辮的姑娘拿過她手裡的竹條，比著剪齊，“就像人的兩隻胳膊，不一樣長多彆扭。”
學竹蜻蜓的姑娘給她做示範，手指靈活得很，冇一會兒就編出個像樣的：“慢慢練，編熟了就好了，我當初編壞了一捆竹條呢。”
啞女看著手裡歪歪扭扭的竹蜻蜓，突然有點泄氣，把它往竹桌上一放，低下頭。
小男孩撿起竹蜻蜓，舉起來看：“我覺得挺好看的，像受傷的蜻蜓，有故事！”
結巴的孩子也說：“是……是好看，每……每個都不一樣，才……才特彆。”
啞女抬起頭，眼裡閃著光，拿起竹蜻蜓，又開始認真編起來。
天黑時，雪停了，竹亭裡的火塘燒得旺，映著五個人的臉，暖融融的。
啞女編的竹蜻蜓越來越像樣，雖然還是有點歪，卻透著股認真勁兒。
“明天我教你編竹魚，”小男孩啃著烤紅薯，含糊著說，“比竹蜻蜓簡單，就兩根竹條繞一繞。”
紮羊角辮的姑娘給火塘添柴：“編好了掛在竹亭上，風一吹晃晃悠悠的，好看。”
學竹蜻蜓的姑娘把啞女編的竹蜻蜓串起來，掛在火塘邊：“先在這兒烘烘，竹條乾了更結實。”
結巴的孩子看著那些歪歪扭扭的竹蜻蜓，突然笑了：“這……這樣纔好，像……像咱們的日子，不……不那麼周正，卻……卻熱熱鬨鬨的。”
啞女好像聽懂了，使勁點頭，拿起一根竹條，在火塘的光裡，繼續編著屬於她的竹蜻蜓。
外頭的雪又開始下了，竹亭裡卻暖得很，連小貓都在竹籃裡打起了小呼嚕。
第二天太陽冇出來，天陰沉沉的，像憋著場大雪。
啞女來得早，手裡拎著個竹籠，裡麵裝著幾隻活蹦亂跳的麻雀，是她在雪地裡捕的。
“這是給小貓當口糧的，”紮羊角辮的姑娘看明白了，笑著接過竹籠，“你倒細心，知道它光吃桂花糕不行。”
小男孩把麻雀倒進竹筐旁的小竹碗：“小貓有肉吃了，肯定長得壯。”
結巴的孩子蹲在火塘邊烤手：“今……今天編竹網，開春能……能撈魚，給……給大夥改善夥食。”
學竹蜻蜓的姑娘找出細竹篾：“我跟啞女編網眼，你們倆做網框，分工乾活快。”
編竹網是細活，網眼得勻，不然小魚會漏出去。
啞女學得快，手指雖笨，卻比小男孩穩當，編的網眼大小差不多：“你看她編得多好，比你強，”紮羊角辮的姑娘拍了拍小男孩的頭，“學著點，彆毛手毛腳的。”
小男孩不服氣，拿著竹篾跟啞女比：“我這網眼是大了點，但能撈大魚啊！”
結巴的孩子在旁邊做網框，用粗竹條彎成圈，介麵處纏了又纏：“這……這框得結實，不然撈著大魚會……會崩開。”
學竹蜻蜓的姑娘幫他扶著竹圈：“再纏兩圈，去年的網框就是介麵鬆了，跑了條大草魚。”
中午烤麻雀吃，火塘裡的火苗舔著竹架，肉香混著竹煙味，飄得滿亭都是。
啞女不敢吃，光看著他們嚼，眼裡有點饞。
“嚐嚐，香得很，”紮羊角辮的姑娘撕了塊胸脯肉遞過去，“熱乎的，補身子。”
小男孩也塞給她半隻：“我媽說，冬天吃肉不怕冷，你吃了編竹器更有勁。”
啞女猶豫著咬了口，眼睛一下子亮了，冇一會兒就把半隻麻雀吃完了，還咂咂嘴。
結巴的孩子看著她笑：“明……明天再捕，多……多烤點。”
下午真下起了大雪，鵝毛似的，飄飄揚揚的，竹亭頂很快又白了。
四個人縮在亭裡編竹網，小貓在竹筐裡睡大覺，偶爾伸個懶腰。
啞女突然指著窗外，“嗚嗚”地叫，手比劃著“圓”的形狀。
大家抬頭一看，雪地裡滾來個雪球，越滾越大，最後“咚”地撞在竹亭柱上，散了一地。