天剛矇矇亮，老巷裡的青磚還沾著露水，張叔就扛著兩捆泡好的竹篾往石桌這邊走。竹篾用溫水泡了一夜，顏色比昨天更深些，泛著溫潤的淺黃，拿在手裡軟乎乎的，輕輕一彎就能貼在掌心。他把竹篾放在石桌旁的青石板上，又從工具箱裡掏出細砂紙、小剪刀和幾根用來固定的細竹釘，一一擺好，剛直起身，就聽見巷口傳來小宇軒的喊聲。
「張叔！我來啦！」小宇軒背著個小布包，跑得小皮鞋「噠噠」響，頭發上還沾著點晨起的碎發。他跑到石桌前，把布包往桌上一放，掏出裡麵的小餅乾，獻寶似的遞給張叔，「張叔，我帶了牛奶餅乾，編竹籃累了能吃！」
張叔笑著接過一塊，咬了口，脆生生的甜香在嘴裡散開：「咱們小宇軒真貼心。不過先彆急著吃，咱們得先把竹篾磨光滑，不然等會兒編的時候紮手。」他拿起一根竹篾，示範著用細砂紙順著紋路磨，「你看，要順著竹篾的方向磨，彆來回蹭，這樣磨出來又光又平。」
小宇軒趕緊拿起一塊細砂紙，也抓了根竹篾，學著張叔的樣子磨。可他力氣小，砂紙在竹篾上「沙沙」響，卻磨不出多少痕跡，急得小臉通紅。正使勁呢，身後傳來林晚的聲音：「小宇軒，你力氣用偏啦，要輕輕壓著磨。」
林晚背著顏料盒，胳膊上還挎著個布袋子，裡麵裝著她昨天說的深綠、淺黃顏料，還有一塊濕巾和一副淺藍色的套袖。她把東西放在桌上，先套上套袖，纔拿起一根竹篾，「你看，像這樣，砂紙貼緊竹篾，手腕用力，慢慢蹭。」說著，她手腕輕輕一動，竹篾邊緣的小毛刺就被磨掉了，露出光滑的竹麵。
小宇軒跟著學，試了兩次，果然磨得順暢了，他舉著磨好的竹篾給林晚看：「林晚姐姐，你看！我磨好啦！」
「真厲害！」林晚笑著揉了揉他的頭發，剛要說話，就看見孫曉抱著漫畫本跑過來，身後還跟著端著一屜豆沙包的孫曉媽媽。
「大家早呀！」孫曉把漫畫本放在石桌上，展開最新畫的設計圖，「我昨晚把竹籃的花紋改了改，在籃身編兩朵小梅花，左右對稱，正好配劉奶奶的剪紙。」她指著圖上的梅花圖案，眼睛亮晶晶的，「陳嶼哥說平紋編中間加幾股深色竹篾，就能編出花紋，我特地讓媽媽找了幾根深點的竹篾。」
孫曉媽媽把豆沙包放在石桌上，掀開蓋子，熱氣帶著甜香飄出來，豆沙包胖乎乎的，頂端還捏了個小褶皺：「我早上五點就起來蒸了，剛出鍋，大家等會兒編累了吃。」
「哇！好香啊！」小宇軒湊過去聞了聞，口水都要流出來了，「孫曉媽媽，你做的豆沙包比我媽媽做的還香！」
孫曉媽媽笑著捏了捏他的臉：「等會兒給你裝兩個，用新竹籃裝著吃，更香。」
正說著，劉奶奶挎著個竹籃走來了，裡麵裝著剪好的白菜、蘿卜剪紙，還有一卷糯米糊。「我來啦！」她把竹籃放在桌上，拿起一張白菜剪紙給大家看，「昨晚我又剪了幾張，你看這蘿卜的葉子，剪得細不細？貼在竹籃上，保準像剛從地裡拔出來的。」
林晚趕緊拿起顏料盒，擠出淺綠和奶白：「劉奶奶，我把顏料調好了，等會兒貼之前先塗顏色，肯定更水靈。」她用小刷子蘸了點淺綠，在一張剪紙上輕輕塗著，白菜葉漸漸染上鮮嫩的綠色，看著就喜人。
「還是你這顏料好，比我上次用的水彩亮多了。」劉奶奶湊過去看，越看越滿意，「等會兒我教你貼，糯米糊要塗勻，不然剪紙容易皺。」
這時，陳嶼背著帆布包，手裡還拿著一遝列印好的編發照片走過來了。「大家早！」他把照片分給每個人，「我昨晚把平紋編的步驟拆成了三步，照片上標了序號，大家編的時候照著來，肯定沒問題。」他拿起一根竹篾，「張叔，竹篾泡得怎麼樣？能開始編底了嗎？」
張叔拿起一根竹篾，輕輕一折，竹篾彎成個小弧，鬆手又彈了回去：「正好！泡得軟硬度剛好，編的時候不容易斷。咱們先編小宇軒的小籃子，底是20厘米見方，需要八根長竹篾當經，八根當緯。」他說著，從竹篾堆裡挑出十六根粗細均勻的，「先把經篾擺好，四根一組，交叉放，像個『井』字。」
小宇軒趕緊湊過來，幫著擺竹篾，可他擺得歪歪扭扭，竹篾有的長有的短。陳嶼蹲下來，握著他的小手，一根一根調整：「你看，每根經篾之間的距離要一樣，這樣編出來的底才方方正正。」
正調整著，趙爺爺提著紅木匣子來了，裡麵裝著晾乾的吉祥話和毛筆。「我把『甜香』帶來了！」他掏出那張灑金紅紙，上麵的「甜香」兩個字墨色乾透了，透著淡淡的墨香，「小宇軒，等會兒編好提手，咱們就貼，保證貼在正中間。」
小宇軒眼睛一亮，放下手裡的竹篾，湊到趙爺爺身邊：「趙爺爺，我能再要一張『豐收』嗎？我想貼在籃身側麵，裝餅乾的時候，就像裝了一籃子豐收的甜香。」
「當然能！」趙爺爺笑著開啟紅木匣子，拿出一張寫著「豐收」的紅紙，「早就給你備著呢，知道你這小家夥主意多。」
王爺爺扛著個小鐵桶走來，裡麵裝著細麻繩和幾個紅薯。「我把麻繩帶來了，還帶了幾個紅薯，等會兒編完竹籃，蒸著吃。」他把鐵桶放在石桌旁，掏出細麻繩，「編提手的時候，我來纏麻繩，保證纏得又緊又勻，提重東西也不怕。」
李嬸和兒媳抱著孩子也來了，李嬸手裡拿著剪好的淺粉色布襯，兒媳懷裡的孩子看見石桌上的豆沙包，伸著小手「啊啊」叫。「我們來啦！」李嬸把布襯放在桌上，「我昨晚把布襯剪好了，小宇軒的小籃子用小的，劉奶奶的大籃子用大的，等會兒編好籃身，就能縫進去。」她兒媳把孩子放在石桌旁的小凳子上，孩子抓著布襯的一角，嘴裡咿咿呀呀地喊：「籃甜」
大家都笑了，孫曉拿起一個豆沙包，掰了一小塊，遞到孩子嘴邊：「來，吃口豆沙包，甜絲絲的。」孩子張嘴咬了，眯著眼睛笑，嘴角沾了點豆沙，像隻小花貓。
張叔看大家都到齊了，拍了拍手：「人都到齊了，咱們開始編吧！先編小宇軒的小籃子，大家分工來：我和陳嶼教小宇軒編底，林晚和劉奶奶塗剪紙、貼剪紙，趙爺爺準備貼吉祥花，王爺爺準備纏提手，李嬸縫布襯，孫曉媽媽幫忙遞東西。」
「好！」大家齊聲答應，各自忙活起來。
張叔和陳嶼先教小宇軒編籃底。張叔拿著緯篾，從經篾的交叉處穿過：「你看，平紋編就是一上一下，像編麻花辮。先從最上麵的經篾下麵穿過去，再從下一根上麵穿過去，依次類推。」他示範著編了兩圈，籃底的「井」字漸漸被緯篾蓋住，露出整齊的紋路。
小宇軒學著張叔的樣子，拿起一根緯篾，可他的小手不太靈活，緯篾總是穿錯。他試了兩次，都沒穿對，急得眼圈有點紅。陳嶼拍了拍他的後背：「彆急，慢慢來，第一次編都這樣。你看，這根經篾是『上』，下一根是『下』，跟著節奏來。」他握著小宇軒的手，一起穿緯篾，「對，就是這樣，穿過這根，再穿下一根。」
小宇軒跟著陳嶼的手，慢慢編著，雖然編得有點鬆，但總算是編對了。他高興地舉著籃底：「張叔，陳嶼哥，你們看！我編對了！」
張叔笑著點頭：「真不錯！再編幾圈，籃底就結實了。」
另一邊，林晚和劉奶奶正在給剪紙塗顏色。林晚用小刷子蘸了深綠，細細地塗在白菜的葉脈上，又蘸了淺黃，塗在蘿卜的根須上。劉奶奶坐在旁邊，幫她遞剪紙，還時不時指點：「蘿卜的根須要塗得淺點，彆太濃，看著才自然。」
「知道啦劉奶奶。」林晚應著，手裡的刷子沒停，塗好一張蘿卜剪紙，遞給劉奶奶，「您看這張，是不是像剛拔出來的？」
劉奶奶接過來看了看，笑著說：「像！太像了！等會兒貼在竹籃側麵，誰見了都得誇。」她拿起糯米糊，用小刷子在剪紙背麵塗勻，「等會兒編好籃身，咱們就貼，貼的時候要對齊，彆歪了。」
趙爺爺坐在石桌旁，拿著毛筆在紅紙上補墨，他怕「甜香」的墨色不夠亮，又輕輕描了一遍。小宇軒編完一圈籃底，跑過來問：「趙爺爺，什麼時候能貼吉祥話呀？我都等不及了。」
趙爺爺放下毛筆，摸了摸他的頭：「等編好提手就貼，現在貼了，編提手的時候容易蹭掉。你先去編籃身，編得快，就能早點貼。」
小宇軒一聽，趕緊跑回張叔身邊，繼續編籃底。孫曉媽媽端著一杯溫水走過來，遞給趙爺爺：「趙爺爺，喝點水，彆累著。」
趙爺爺接過水杯，笑著說：「不累，看著孩子們編竹籃，心裡高興。咱們老巷裡的手作日，就該這樣熱熱鬨鬨的。」
王爺爺坐在一旁，把細麻繩分成幾股，搓成更粗的麻繩，他說這樣纏在提手上更結實。李嬸拿著布襯，在籃身的尺寸上比了比，用粉筆畫了個記號，準備等會兒籃身編好，就按記號縫進去。她兒媳抱著孩子，教孩子認顏色：「寶寶你看，這是淺黃的竹篾，這是淺綠的剪紙，還有粉色的布襯，好不好看？」孩子伸著小手去抓竹篾，嘴裡「呀呀」地應著。
孫曉拿著漫畫本，在旁邊給大家畫速寫，她畫了張叔教小宇軒編竹篾的樣子，畫了林晚塗顏料的樣子，還畫了孩子抓布襯的樣子，每一張都透著滿滿的暖意。她畫著畫著，突然想起什麼，跑到林晚身邊：「林晚姐姐，咱們在籃底塗一層清漆吧，這樣裝餅乾的時候，不容易受潮。」
林晚點頭：「好呀！我媽媽說清漆要等顏料乾了再塗，等會兒貼完剪紙，咱們就塗。」
過了一個多小時，小宇軒的籃底終於編好了。張叔拿起籃底，輕輕按了按，結實又平整。「好啦，籃底編完了，現在編籃身。」他拿起幾根竹篾，插在籃底的邊緣，「這是籃身的立篾，要插得均勻，這樣編出來的籃身才圓。」
陳嶼幫著小宇軒固定立篾，用細竹釘把立篾和籃底固定在一起：「立篾固定好了，就可以繼續用平紋編籃身了，編的時候要稍微拉緊點，不然籃身會鬆。」
小宇軒跟著編了一會兒，漸漸熟練了，編得越來越快。孫曉媽媽端來豆沙包，給每個人遞了一個：「大家先吃點豆沙包，歇會兒再編。」
小宇軒接過豆沙包，咬了一大口，豆沙的甜香在嘴裡散開，他含糊地說：「真好吃！等會兒編好竹籃，我要裝滿滿一籃子豆沙包。」
大家都笑了，劉奶奶吃著豆沙包，說：「等會兒編好竹籃，咱們用新竹籃盛紅薯，蒸出來的紅薯肯定更甜。」
王爺爺點點頭：「我這紅薯是自家種的，又麵又甜，等會兒蒸好了，用小宇軒的竹籃裝著，正好。」
歇了一會兒，大家又繼續忙活。張叔和陳嶼幫著小宇軒編籃身，林晚和劉奶奶把塗好顏色的剪紙貼在籃身側麵，趙爺爺準備好吉祥話，就等提手編好。李嬸拿著布襯，在籃身裡麵比了比，開始縫布襯，她的針腳又細又密，布襯貼在籃身裡麵，正好合適。
又過了一個多小時，籃身編好了，接下來是編提手。張叔挑了兩根最粗的竹篾，教小宇軒編提手：「提手要編得粗點，先把兩根竹篾交叉，然後像編麻花辮似的，一左一右編，編到合適的長度，再固定在籃身兩側。」
小宇軒跟著編，可他力氣小，編得有點鬆。王爺爺走過來，拿起細麻繩：「我來幫你纏麻繩，纏上麻繩，提手就結實了。」他把麻繩的一端固定在提手頂端，然後一圈一圈往下纏，纏得又緊又勻，提手漸漸變粗，看著就結實。
纏完提手，趙爺爺拿著「甜香」和「豐收」的吉祥話走過來：「小宇軒，來，咱們貼吉祥話。」他教小宇軒在吉祥花背麵塗糯米糊，然後讓小宇軒自己貼在提手中間和籃身側麵。小宇軒小心翼翼地貼，貼完還歪著頭看了看，覺得有點歪，又輕輕調整了一下，直到貼得端端正正。
最後一步是塗清漆。林晚媽媽把環保清漆拿出來，林晚用小刷子蘸了清漆，輕輕塗在竹籃表麵，包括剪紙和吉祥話。「清漆要塗勻，這樣既能防蛀蟲，又能保護顏料。」林晚媽媽在旁邊指點，「塗完要放在陰涼處晾乾，彆曬太陽，不然清漆會裂。」
塗完清漆，小宇軒的小竹籃終於編好了。淺黃的竹篾，側麵貼著塗了顏色的白菜、蘿卜剪紙，提手中間是「甜香」的吉祥話，籃身側麵是「豐收」，裡麵還有淺粉色的布襯，看著又好看又實用。小宇軒抱著竹籃，高興得蹦起來：「我的竹籃編好啦！能裝餅乾，能裝豆沙包，還能裝紅薯！」
大家都圍過來看，孫曉媽媽拿起一個豆沙包，放進竹籃裡：「你看，正好能裝下兩包餅乾，還有幾個豆沙包。」王爺爺把帶來的紅薯放進竹籃裡，紅薯的紅色和竹籃的淺黃配在一起，好看極了。
「太好看了！」劉奶奶笑著說，「接下來該編我的大竹籃了，我要編個能裝白菜蘿卜的，貼滿剪紙，再讓趙爺爺寫個『滿載』的吉祥話。」
「我也要編一個！」孫曉舉手，「我要編個中等大小的，裝我的漫畫本和顏料盒。」
「我也編一個！」林晚也說，「我要編個帶花紋的，編上小梅花，和我的竹碗配一套。」
張叔笑著說：「彆急，咱們一個一個編，今天肯定能都編好。中午咱們用新竹籃盛紅薯和豆沙包，就在這石桌上吃，熱熱鬨鬨的。」
大家都點頭，又開始忙活起來。陽光漸漸升高，照在石桌上的竹籃上，照在大家忙碌的身影上，老巷裡滿是竹香、墨香和清漆的淡淡香味，還有大家的笑聲，像一首溫暖的歌。
小宇軒抱著自己的竹籃，跑到巷口，對著巷子裡喊：「我的竹籃編好啦！能裝滿滿一籃子煙火氣啦！」聲音順著老巷飄遠，落在青磚牆上，又彈回來，和大家的笑聲混在一起，暖暖的，甜甜的，像這老巷裡永遠不會散的煙火氣，一直延續下去。