“林！你看到今天《綜藝》的頭條了嗎？”
電話裡，湯姆·羅斯曼的聲音聽不出半點擔憂，反而充滿了亢奮，像個剛在賭場贏了一大筆錢的賭客。
林青輝正靠在酒店沙發上，翻看著一本分鏡頭草圖，劉一菲坐在沙發上，好奇地抬起頭。
“看到了，寫得挺熱鬨。”林青輝的語氣波瀾不驚，彷彿在評論一篇與自己無關的文章。
“何止是熱鬨！簡直是天賜的禮物！”羅斯曼在電話那頭高聲道，“『天才的豪賭』、『奧斯卡寵兒的商業冒險』，這些標題能為我們省下至少一千萬美元的宣發費用！現在整個好萊塢都在討論你，討論《博物館奇妙夜》！”
“所以，你打電話來就是為了分享這個好訊息？”林青輝放下畫冊。
“當然！而且我建議，我們就讓這把火燒得再旺一點。”羅斯曼的語氣變得像個密謀者，“什麼都別迴應，什麼都別澄清。讓他們去吵，去質疑，把所有人的胃口都吊到最高！等電影上映，我們用成片把所有人的臉都打腫！”
這就是好萊塢的遊戲規則，爭議即熱度，沉默是最好的燃料。
林青輝沉默了片刻，似乎在權衡。
電話那頭的羅斯曼有些緊張，生怕這個年輕的天才導演意氣用事，非要出去跟媒體打口水仗。
“好。”林青輝隻說了一個字。
羅斯曼明顯愣了一下，隨即爆發出大笑：“哈哈！林，我就知道你是個聰明人！不光會拍電影，還懂好萊塢的玩法！”
“讓他們飛一會兒吧。”林青輝的聲音很平靜，“現在罵得越狠，到時候誇得也會越狠。你那邊隻要保證一件事。”
“什麼事？”
“後期製作的每一個細節，都必須是頂級的。我要讓這部電影在技術上無懈可擊。”
“放心，這可是超過一億美元的投資，冇人敢掉以輕心！”
結束通話電話，劉一菲湊了過來，臉上帶著一絲不解和擔憂。
“你就讓他們這麼說你？說你是在賭博，說你可能會搞砸？”
“為什麼不呢？”林青輝解釋道：“這叫黑紅也是紅。在好萊塢，最怕的不是被人罵，是冇人討論你。”
他耐心地解釋道：“他們現在把調子起得越高，等到電影出來，隻要質量過硬，形成的反差就會越大。到時候，讚美會比現在這些質疑聲猛烈十倍。”
劉一菲似懂非懂地點點頭，她雖然不完全理解這裡的門道，但看到林青輝如此胸有成竹，心裡的那點擔憂也煙消雲散了。
幾天後，洛杉磯國際機場。林青輝送劉一菲和劉曉麗到安檢口。
“那我走了。”劉一菲拉著行李箱，眼神裡滿是不捨，“釋出會開完我就進組了。”
“嗯，照顧好自己。”林青輝幫她理了理被風吹亂的頭髮，“劇組那邊我都打點好了，有事就讓助理去做，別自己扛著。”
“知道了，囉嗦。”劉一菲嘴上這麼說，眼睛卻亮晶晶的。
一旁的劉曉麗看著這一幕，心裡五味雜陳。女兒對這個男孩的依賴和眷戀，已經完全藏不住了。
“青輝，那我們就先回去了，你在這邊也多保重。”劉曉麗開口道。
“劉阿姨放心。”林青輝點點頭，然後對劉一菲說：“月底奧斯卡頒獎禮，我等你。”
“嗯！”劉一菲用力點頭，這才轉身走進了安檢通道。
bj，二月初的寒風還帶著凜冽的涼意，但《仙劍奇俠傳》開機釋出會的現場卻熱火朝天。
無數的閃光燈匯成一片白色的海洋，快門聲像是永不停歇的暴雨。作為女主角“趙靈兒”的扮演者，劉一菲無疑是全場的焦點。她穿著一身淡紫色的裙子，臉上帶著恰到好處的微笑，應對著主持人的提問。
然而，當採訪環節進入尾聲，記者們的提問方向開始悄然偏離。
一個戴眼鏡的男記者搶到了話筒，問題卻與新劇無關：“一菲，恭喜你參與的《海邊的鮁魚圈》獲得奧斯卡四項提名，林青輝導演也是您的同學，你們也合作了兩部戲，他的電影獲得了最佳導演、最佳外語片、最佳男主角、最佳原創劇本四個提名，請問你有什麼想對他說的嗎？”
現場瞬間安靜了一瞬，所有鏡頭都對準了劉一菲。
她臉上的笑容不變，官方而得體地回答：“當然是恭喜他。他非常有才華，能獲得這樣的肯定是實至名歸，我為他感到高興。”
“那你們私下有聯絡嗎？他有冇有邀請你參加奧斯卡頒獎典禮？”另一個女記者緊追不捨。
“我們是很好的朋友，當然會聯絡。”劉一菲的回答滴水不漏，“至於頒獎禮，我接下來要立刻投入《仙劍》的拍攝，檔期非常緊張，能不能去參加還不確定。”
“所以你們隻是朋友關係嗎？”
這個問題一出，現場的氣氛頓時變得更加微妙。
劉一菲的臉頰微微泛起一絲紅暈，但她依舊保持著鎮定：“是的，我們是很好的朋友。”
釋出會結束後，劉一菲在助理和母親劉曉麗的護送下，好不容易纔從記者的包圍圈裡脫身，回到了酒店房間。
關上門，隔絕了外界的喧囂，她才長長地舒了口氣，把自己扔進柔軟的沙發裡。
“累死我了。”她拿起一個抱枕，把臉埋了進去。
劉曉麗給她倒了杯溫水，遞過去：“現在知道當大明星不容易了吧？以後這種場麵隻會越來越多。”
劉一菲悶悶地“嗯”了一聲，從抱枕裡抬起頭，拿起手機，熟練地撥通了一個跨洋電話。
電話很快被接通。
“餵？”林青輝的聲音帶著一絲輕微的電流聲，背景裡還能聽到一些鍵盤敲擊的動靜。
“林青輝！”劉一菲開口就是抱怨，語氣卻帶著幾分撒嬌，“我現在在國內比你紅，可他們釋出會上一半時間都在問你！”
電話那頭的林青輝輕笑了一聲：“是嗎？那我是不是該付你一點宣傳費？”
“那倒不用。”劉一菲哼了一聲，“不過你得補償我。我今天說了八百遍『我們是很好的朋友』，嘴都快說乾了。”
“辛苦了。”林青輝的聲音溫柔了些，“現在確實隻能這麼說。等過兩年，你想怎麼說都行。”
聽到這句話，劉一菲心裡的那點小鬱悶瞬間煙消雲散，嘴角忍不住向上翹起。
“對了，你什麼時候過來？”林青輝問。
“我這邊要開始拍戲了，劇組催得緊。月底才能請到假過去。”劉一菲算了算時間。
“好，那月底見。我這邊也正好把後期全部收尾，時間剛剛好。”
“對了，”林青輝話鋒一轉，問道，“你那個趙靈兒後期的南詔國造型，劇組給你看了嗎？”
“南詔國？還冇呢，這套定妝照還冇開始拍攝，應該這月中旬拍攝，月底才能出。怎麼了？”劉一菲有些好奇。
“冇什麼。”林青輝的腦海裡閃過一絲對原版那套服飾的印象，覺得不夠驚艷。“我前幾天突然想起來，覺得原設定的服飾有點配不上我們南詔公主的氣質，就隨手畫了一套新的設計稿，讓華新哥轉交唐人了。”
“啊？”劉一菲愣住了，“你……你還管這個？”
“當然要管，那是你的角色。”林青輝的語氣理所當然，“一套更偏向真實苗疆巫女風格的，銀飾要多，刺繡要精，要更飄逸也更神秘一點。聽說唐人那邊很喜歡，已經採納了，還專門派人去黔東南的苗族自治區找老師傅趕工製作了。到時候你穿上看看喜不喜歡。”
（大致這個風格，照片太網紅廉價風，但我也實在冇辦法找到更好的了。就當書裡的根據這個風格又請大師改進。）
電話那頭沉默了幾秒，劉一菲握著手機的手緊了緊，心裡像是被什麼溫熱的東西填滿了。這種細緻到連一套戲服都替她考慮周全的關心，讓她一時間不知道該說什麼。
“……知道了。”她過了好一會兒，才用細若蚊蚋的聲音應道。
“嗯，”林青輝彷彿冇察覺到她的情緒波動，繼續問道，“那你什麼時候過來？”
“我這邊要開始拍戲了，劇組催得緊。月底才能請到假過去。”劉一菲算了算時間。
“好，那月底見。我這邊也正好把後期全部收尾，時間剛剛好。”
兩人又聊了幾句劇組的趣事，才結束通話了電話。
放下手機，劉一菲感覺一身的疲憊都消散了，她從沙發上跳起來，對著鏡子裡的自己做了個鬼臉，心情一片晴朗。
而在洛杉磯的一間剪輯室裡，林青輝結束通話了電話，臉上的笑意還未完全褪去。
他轉過頭，重新看向麵前一排排複雜的監視器。螢幕上，博物館的霸王龍骨架正在追逐著一根被扔出去的骨頭，動作流暢而富有喜感。
外界關於他的種種喧囂和質疑，似乎都與這個安靜的空間無關。
他拿起桌上的筆記，在其中一頁上畫了個圈，然後對身旁的剪輯師說：“這一段的節奏再加快半秒，喜劇效果會更好。”
剪輯師點點頭，立刻開始操作。
房間裡隻剩下裝置執行的輕微嗡嗡聲，和鍵盤滑鼠清脆的點選聲。林青輝的注意力已經完全沉浸在了光影的世界裡，專注而平靜。