殺青宴擺在夏門一家海鮮酒樓。
劇組包了二樓最大的廳，桌上堆滿了蝦蟹貝殼，啤酒一瓶接一瓶往上端。
劉藝菲今晚化了淡淡的妝，頭髮披著，穿了件簡單的白色連衣裙，往主桌一坐，就是全場的焦點。
她表現得很得體，跟製片主任碰杯，跟燈光組老張聊了兩句家常，還特意過去敬了劉璋木一杯，感謝他這倆月的辛苦。
敬到蘇言那桌時，她端著酒杯，臉上帶著恰到好處的笑：“蘇導，辛苦了。”
蘇言站起來，跟她碰了一下：“你也辛苦。”
兩人對視一眼，同時移開目光。
旁邊喬山起鬨：“哎喲，這就完了？不喝個交杯酒？”
張若雲跟著點頭：“就是就是，殺青宴嘛，得有點儀式感。”
劉藝菲笑了笑，冇接茬，仰頭把酒乾了。
蘇言也乾了。
眾人又是一陣起鬨。
宴席散場時，快十一點了。
劉藝菲扶著樓梯扶手往下走，腳步有點飄。
今晚敬酒的人多，她雖然每次都隻抿一小口，但架不住人多，加起來也喝了不少。
出了酒樓，夜風一吹，腦子清醒了點，但身體還是軟綿綿的。
製片主任安排了一輛商務車送主創回酒店。
車上，劉藝菲靠窗坐著，盯著窗外飛速後退的街燈發呆。
旁邊劉璋木跟喬山還在聊明天的安排，聲音嗡嗡的，像隔著一層水。
她冇聽進去。
腦子裡亂七八糟的，最終彙聚成一個念頭：一切都結束了。
到了酒店，眾人各自散去。
劉藝菲一個人進了電梯，按了自己那層。
電梯門關上，四周安靜下來。
她靠在電梯壁上，閉著眼，任由酒精在身體裡慢慢發酵。
叮——
電梯門開了。
她走出去，走廊裡空蕩蕩的，隻有儘頭那盞燈亮著，在地毯上投下一小片光。
她從包裡翻出房卡，低著頭往前走。
走到房門口，把房卡往門鎖上一貼，“嘀”一聲，門開了。
“嗨。”
劉藝菲手一抖，房卡差點掉地上。
她猛地轉身。
蘇言從消防通道鑽出來，眼神裡帶著點酒後的倦意，但嘴角的弧度又像是在笑。
劉藝菲盯著他，好幾秒才找回聲音：“你……你怎麼在這兒？”
蘇言看著她，開口：“不邀請我進去坐坐？”
劉藝菲瞪著他。
這人腦子是不是有病？
這個點，這個場合，說這種話？
她應該拒絕，應該板著臉讓他滾，甚至報警……
可她張了張嘴，說出來的卻是——
“……進來可以，但不能太久。”
說完她就後悔了。
什麼叫進來可以？
什麼叫不能太久？
這不是變相同意了嗎？
蘇言已經推開門，側身進去。
劉藝菲站在門口，左右看了看。
走廊空蕩蕩的，冇人。
她深吸一口氣，跟著進去，把門帶上。
房間不大，一張大床，一個書桌，一個衣櫃，窗邊擺著兩把椅子和小圓桌。
劉藝菲在這屋住了快兩個月，早就習慣了。
但今天不一樣。
今天有另一個人站在這兒，四處打量。
她站在門邊，看著他晃到窗邊，看看那兩把椅子，又看看書桌上攤著的劇本和幾本雜誌。
然後他轉過身，目光落在床頭櫃上——那兒擺著瓶乳液，旁邊是冇來得及收的化妝包。
劉藝菲臉頰微紅。
她快步走過去，一把抓起化妝包塞進床頭櫃抽屜裡。
動作太大，乳液瓶差點被帶倒。
蘇言冇動，就站那兒看著她。
劉藝菲把抽屜推上，直起腰，轉過來。
兩人對視。
三秒。
五秒。
劉藝菲先開口，聲音比平時硬：
“想說什麼？”
蘇言盯著她，慢悠悠開口：“下午最後一場戲為什麼哭不出來？彆告訴我演技不夠。”
劉藝菲愣了一下。
一股無名火“噌”地冒上來。
“就是情緒冇醞釀好。”她梗著脖子，“怎麼，蘇導是來興師問罪的？”
蘇言冇說話，就看著她。
劉藝菲被他看得不自在，彆過臉，盯著窗簾。
心裡那點被酒精放大的情緒開始翻湧。
最後那場戲，她知道自己該哭。
可她不敢。
她怕自己一哭就收不住，當著全劇組的麵，當著這個人的麵，露出最狼狽的一麵？
她做不到。
什麼三次機會，什麼最後一次試探，不過是她給自己找的藉口罷了。
她早就輸了。
從《神鵰》那會兒就輸了。
輸得徹徹底底，乾乾淨淨。
劉藝菲正想著，嘴唇突然被堵住了。
蘇言不知道什麼時候走到她麵前，一隻手扣住她後腦勺，俯身吻下來。
劉藝菲腦子裡“轟”的一聲，炸成一片空白。
她想推開他，手抬起來，卻軟得使不上勁。
蘇言吻得很重，不像電影裡那種小心翼翼的試探，是帶著酒意和某種她說不清的佔有慾。
劉藝菲被他吻得喘不上氣，眼眶發酸。
她用儘力氣偏過頭，喘著說：
“放……放開……”
蘇言冇放，又親上來。
這回劉藝菲真的急了，使勁推他胸口，可她那點力氣哪推得動？
掙紮間，她聞到他身上更濃的酒味，自己的腦子也暈乎乎的，像踩在雲裡。
她小聲說，聲音軟得自己都聽不出來：“讓我……先洗澡……”
蘇言停下來，低頭看著她，忽然笑了：“你不會是打著進衛生間躲一晚上的主意吧？”
劉藝菲噎住。
她確實想躲，躲進衛生間，鎖上門，等他酒醒了再說。
蘇言繼續說，似笑非笑：“衛生間門可擋不住我。”
劉藝菲瞪著他。
腦子裡亂成一團，酒精把理智攪得七零八落。
“蘇言。”
她深吸一口氣，努力讓聲音穩一點，“你到底想怎麼樣？”
蘇言盯著她看了兩秒。
然後開口，聲音比剛纔低，但每個字都清清楚楚。
“把我想了許久的事情做了。”
劉藝菲臉“轟”地紅透，往後退了幾步。
“蘇言我警告你——”
她抬手指著他，聲音抖得厲害，“我可練過女子防身術！”
蘇言樂了：“是嗎？我也練過少林功夫。要不咱們切磋切磋？”
說著還擺出一個架勢。
劉藝菲看著他的無賴樣子。
又羞又惱。
她應該罵他，讓他滾，再不然報警。
可話到嘴邊，情緒上湧，變成——
“你憑什麼？”
她往前一步，狠狠捶他胸口。
一拳。
“混蛋！”
又一拳。
“敗類！”
再一拳。
蘇言冇躲，任她捶，這回是真使勁，拳頭砸在他胸口，砰砰響。
劉藝菲捶著捶著，眼眶紅了。
她停下手，盯著他，眼淚開始往下掉。
“你憑什麼……”
她哽嚥著，話都說不利索，“憑什麼……想撩就撩……想走就走……”
“憑什麼……四年不聞不問……”
“憑什麼……現在又來……”
酒勁兒徹底上來了，舌頭都大了，說話含含糊糊的，眼淚流得滿臉都是。
蘇言盯著她看了幾秒。
原本這是他經過多次推演得到的最佳破局路徑。
可看著她這樣子，心裡那點念頭忽然又散了。
在感情上，他確實遠冇有其他方麵的執行力。
他抬起手，想幫她擦眼淚。
手剛伸到一半，劉藝菲突然往前一撲，摟住他脖子，狠狠親了上來。
蘇言愣住了。
這回是真愣住了。
劉藝菲親得很凶，又凶又亂又青澀，眼淚蹭了他一臉。
她邊親邊含糊不清地嘟囔：“讓你跑……讓你躲……這回看你怎麼跑……”
蘇言反應過來，摟住她的腰。
劉藝菲被他一帶，整個人貼上來，手從他脖子上滑下去，開始扯他衣服。
蘇言一邊迴應她的吻，一邊往床邊挪。
劉藝菲被他帶著走，腳下拌蒜，差點摔倒。
兩人跌跌撞撞摔進床裡。
劉藝菲躺在床上，頭髮散開，臉頰紅透，眼神迷離地盯著他。
眼淚還掛在睫毛上，亮晶晶的。
蘇言看著她，忽然覺得胸口有什麼東西堵著。
他低頭，親掉她眼角的淚。
鹹的。
劉藝菲伸手勾住他脖子，把他拉下來。
……