10月8日，國慶假期剛結束，中影安排了十多名記者到場，但場麵並不算熱鬨。
劇組唯一稱得上「明星」的隻有馮遠征，以及因傻根和《傷不起》走紅的王寶強。楊米雖然已經拍過幾部戲，但還冇什麼知名度。
台下記者們低頭記錄，有幾個明顯興致缺缺——這種小成本新人導演的作品，要不是中影安排了車馬費，他們根本不會來。
北影廠攝影棚外飄著細雨，場務小李正踮著腳往鐵門上掛《爆裂鼓手》的橫幅，紅色綢布被風吹得啪啪作響。
「左邊再高點！」製片主任陳璐撐著傘指揮，「把中影的logo露出來！」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 台灣小說網解無聊，t̆̈̆̈w̆̈̆̈k̆̈̆̈̆̈ă̈̆̈n̆̈̆̈.c̆̈̆̈ŏ̈̆̈m̆̈̆̈等你尋 】
棚內，臨時搭建的發言台前，劉燦正和攝影師曹鬱低聲交談。
「劉導，」場記小跑過來，「中影的車到了，帶了十二家媒體。」
劉燦抬頭看了眼掛鍾：「讓他們先拍裝置，把阿萊435和那些膠片盒擺顯眼點。」
九點整，記者們三三兩兩走進攝影棚。
一個戴鴨舌帽的娛記打量著簡陋的佈景，跟同行嘀咕：「就這？連個明星都冇有...」
他的話音未落，門口突然騷動起來。
馮遠征穿著深灰色夾克走進來，身後跟著侷促不安的王堡強；他嶄新的西裝外套裡，格子襯衫領子還倔強地翻在外麵。
「馮老師！看這邊！」
《電影世界》的記者舉起相機。
馮遠征微笑著擺擺手，把王寶強往前推了推：「今天主角是他們。」
劉燦走上發言台，背後的主視覺海報突然被燈光打亮——特寫鏡頭裡，一隻佈滿老繭的手緊握鼓槌，鮮血順著虎口滴在鑔片上。
「感謝各位媒體朋友冒雨前來。」
劉燦的聲音在空曠的攝影棚裡迴蕩，「《爆裂鼓手》今天正式開機，這是中影青年導演扶持計劃的首部作品。」
台下響起稀稀拉拉的掌聲。
一個女記者邊記錄邊問身邊的同行：「這導演什麼來頭？」
「拍網路視訊那個，」同行撇撇嘴，「就是那個農民工版《流星花園》。」
.........
自由提問環節，一個戴著金絲眼鏡、梳著油亮背頭的男記者率先舉手，他胸前《南方娛樂週刊》的記者證晃得刺眼。
「劉導，我是《南方娛樂週刊》的周誌明。」
他推了推眼鏡，鏡片後的目光帶著審視，「請問您之前有什麼導演作品或跟組經驗嗎？」
劉燦單手插兜，另一隻手調整了下話筒高度：「《農民工F4》算不算？」
台下響起零星的笑聲，周誌明嘴角抽了抽：「網路視訊恐怕不能算正式作品吧？」
他翻開筆記本，「根據我們的調查，您既不是導演係科班出身，也冇有任何長片經驗。」
他故意停頓，「中影為什麼會投資您這樣的...新人導演？」
現場瞬間安靜，劉燦注意到角落裡王寶強攥緊的拳頭，和馮遠征微微皺起的眉頭。
「首先，」劉燦聲音平穩，「我自己是最大投資人，中影為什麼跟投...」
他故意拖長音調，「這個問題您該去問韓董。」說著目光轉向側門。
彷彿早有默契，韓三平從陰影處踱步而出。
「因為我看過劇本。」
韓三平直接接過話筒，聲音渾厚有力，「中影每年要扶持三到五個新人導演，今年我選劉燦。」
他環視全場，「諸位可能不知道，這個專案我們藝委會是全票通過的。」
一個女記者趕緊轉移話題：「王堡強，從傻根到鼓手，跨度是不是太大了？」
王寶強緊張地搓著手，河北口音更重了：「俺、俺練了三個月...導演說要真打，不能假...曹鬱老師天天跟拍，說流血的鏡頭最真實...」
馮遠征走到王堡強身邊，不動聲色地擋住部分刺眼的燈光：「我在人藝十年，很少見到這麼拚的演員。當然，更少見這麼狠的導演。」
現場響起善意的笑聲，劉燦正要接話，周誌明突然高聲打斷：「劉導，聽說您拒絕了陳金飛的投資？還當眾說他要捧公主可以自己拍《天仙配》？」
劉燦眯起眼睛：「週記者訊息很靈通啊。」
他轉向其他媒體，聲音提高八度，「冇錯，我堅持按原劇本拍。感謝中影尊重創作自由。」說著向韓三平點頭致意。
場邊，韓三平對秘書耳語：「明天《人民日報》文化版的採訪，讓李記者重點寫創作自由這段。」
「網傳您靠彩鈴賺了幾百萬，是否屬實？」《娛樂快報》的女記者突然發問。
「屬實。」劉燦坦然道，「《傷不起》下載量破五千萬次，分成到帳三百五十萬。」
他指了指王寶強，「所以這次我請原唱來當男主角。」
鬨笑聲中，一個戴鴨舌帽的記者突然嚷道：「讓王寶強演嚴肅題材？他除了會唱'傷不起'，還會什麼？」
王堡強臉色瞬間煞白，馮遠征剛要開口，劉燦已經冷笑出聲：「這位記者朋友，您看過《盲井》嗎？」
不等回答，他繼續道：「建議您先補補課，再來質疑演員的專業性。」
韓三平適時拍了拍手：「好了，下麵是劇組探班時間。道具組準備了真實的爵士鼓表演，有興趣的媒體可以留下來拍攝。」
他不動聲色地轉身，對場務比了個手勢——那個記者，以後別放進來。
.........
釋出會結束當晚，各大娛樂版塊的報導兩極分化。
《電影報》標題：【中影扶持新人，《爆裂鼓手》低調開機】——文章重點強調了韓三平對青年導演的扶持政策，並附上了劉燦和王寶強在片場的訓練花絮。
《娛樂週刊》標題：【網路歌手 新人導演，中影三百萬打水漂？】——文章質疑中影的投資決策，甚至挖出劉燦大專班的學歷背景，暗示「非科班出身難成大器」。
某入口網站更是直接：【王寶強演鼓手？不如改名叫《傷不起之音樂夢想》】——評論區瞬間湧入數千條留言，有嘲諷的，有看戲的，還有劉藝菲的粉絲組隊來罵：
「什麼野雞導演也配讓天仙演配角？」
「王寶強演鼓手？笑死，不如讓他演個打樁機！」
「姐妹們，明天去北影廠堵人！」
劉燦刷著手機，冷笑連連。
路陽匆匆推門進來：「導演，出事了稽覈局剛剛來通知，要求我們補交'特殊題材備案材料'！」
劉燦把手機一扔，「給韓三平打電話。」
......
晚上，中影集團會議室，韓三平把一疊檔案摔在桌上。
科員擦著汗：「韓董，這...」
科員落荒而逃後，韓三平轉向劉燦：「小子，現在知道娛樂圈的水多深了吧？」
劉燦淡定地喝了口茶：「還行，比我想的淺點兒。」
韓三平先是一愣，隨即大笑：「好！有骨氣！」
他抓起座機撥號，「餵？我韓三平，明天文化版給我留個位置...」
第二天，《人民日報》文化版刊登專題報導：【新生代導演的堅守——訪《爆裂鼓手》導演劉燦】。
文中特別提到：「當資本試圖乾預創作時，這位年輕人選擇了拒絕。」
幾乎同一時間，北電官網釋出公告：【本校青年電影製片廠全力支援《爆裂鼓手》拍攝】，文末還附上了張會軍校長的親筆簽名。
最絕的是寧浩，他在《瘋狂石頭》開機現場接受採訪時說：「劉燦要是能拍砸，我寧浩兩個字倒著寫！」
記者追問原因，他咧嘴一笑：「因為我看過他們之前拍的那個視訊現場，王寶強的表演能把某些'專業演員'碾成渣。」
那些唱衰的媒體悄悄刪了報導，《南方娛樂週刊》甚至連夜趕出一篇《揭秘：為何中影敢賭新人導演？》，文中把劉燦捧成了「新一代導演領軍人物」。
中午，北影廠門口，十幾個舉著「抵製《爆裂鼓手》」牌子的劉藝菲粉絲正和保安對峙。
「我們要見劉燦！」
帶頭的是個染黃毛的男生，「憑什麼說我們天仙隻能演《天仙配》？」
保安老周叼著煙：「有預約嗎？」
「冇有！但今天必須給個說法！」
老周掏出對講機：「劉導，門口有群小孩鬨事，怎麼處理？」
對講機裡傳來劉燦的聲音：「放他們進來。」
五分鐘後，黃毛等人被帶到了排練室。
推開門，他們看到的是——
王堡強**上身，雙手纏著滲血的繃帶，正在瘋狂敲擊爵士鼓。鼓點如暴風雨般傾瀉，汗水混著血水濺在鼓麵上。
楊冪素顏坐在角落鋼琴前，指尖在琴鍵上飛舞，彈的正是《爆裂鼓手》的主題曲。
劉燦頭也不抬：「看夠了嗎？這就是電影的真實狀態。」
他指了指門口，「要鬨事就滾蛋。」
黃毛張了張嘴，最終掏出相機：「導演...能合個影嗎？」