沈冰快速翻看，越看越是心驚。
這種將強烈說唱、抒情旋律和爆炸性副歌結合的形式，在華語樂壇幾乎找不到先例。
「還有，組合加一個人。」陸躍接著說。
「加誰？」
「陸重。」
沈冰看著曲譜上的名字，瞬間明白了：「陸總，你？」
「我不需要常規訓練。」陸躍的手指在桌麵上輕輕敲了敲。
「組合名單上有我就行了。平時就是李易風他們五個人訓練、錄歌、跑通告。我隻參與重要演出和核心創作部分的錄製。」
沈冰沉默了幾秒。這種安排無疑會引來非議，但她最終隻是點了點頭：「我明白了。」
2004年3月，BJ朝陽訓練基地。
關於「陸重」的傳言，已經在五個少年之間發酵了整整一週。
「不訓練？直接錄出道曲？」
魏沉壓著嗓子說，他剛結束一段高難度的Rap練習，氣息還冇喘勻。
「這關係戶也太明顯了。」
李易風對著鏡子調整舞蹈動作的細節，冇接話，但眉頭微蹙。
林更薪一邊拉伸一邊嘀咕：「聽說歌都是他寫的，名字都掛第一個。咱們這半年拚死拚活，最後不會就給人當陪襯吧？」
「少說兩句。」章傑擦了把汗，「沈總這麼安排，總有道理。」
「什麼道理？皇親國戚的道理唄。」馬天語小聲吐槽。
不滿瀰漫在揮汗如雨的訓練室裡。
他們五人是被千挑萬選、歷經魔鬼訓練才走到今天的，對那個從未露麵的「第六人」，有種本能的排斥和隱隱的嫉妒。
很快，到了出道曲MV拍攝當天。
四月初的京郊，廢棄工廠改造的影棚裡。
巨大的挑高空間被分割成幾個風格迥異的區域。
一個鮮紅刺眼的舊電話亭孤零零立在場中，周圍是斑駁的水泥牆和塗鴉。
一片區域被佈置成淩亂卻富有生活感的臥室。
最大的空地則留給了即將上演的激烈群舞。
導演趙寶鋼坐在監視器後，反覆看著分鏡指令碼，眉頭微蹙。
這支名為《謊言》的MV敘事性很強，情感跨度極大，對演員和歌手都是考驗。
更讓他心裡冇底的是那位從未謀麵、卻占據核心位置的「陸重」。
李易風、魏沉、章傑、林更薪、馬天語五人已經完成了妝發，穿著統一的黑白係打歌服，聚在角落做最後的開嗓和拉伸。
他們的目光不時飄向入口處。
「隻唱英文部分？」
魏沉壓低聲音，語氣裡滿是不解和一絲不服。
「詞曲作者是他，空降是他，現在連唱詞都搞特殊化？中文部分是我們唱，**英文部分他獨攬？這算什麼組合？」
「聽說英文歌詞也是他自己寫的，可能……更貼合吧。」
章傑試圖緩和氣氛，但這話他自己說得都冇底氣。
李易風冇說話，隻是對著空氣練習一個複雜的轉身動作。
他是主舞，也是預設的隊長，壓力最大。
陸重的存在，打亂了他們苦熬半年才形成的默契和平衡。
這種「特殊」，讓人難以心服。
林更薪和馬天語交換了一個眼神，都從對方臉上看到了無奈。
就在這時，入口處的鐵門發出聲響。所有人下意識望去。
一個穿著簡單黑T恤和工裝褲的年輕人走了進來。
他身形挺拔，步伐穩而快，手裡拿著一遝檔案，邊走邊和身旁的沈冰說著什麼。
他的臉在影棚頂光的照射下顯得輪廓分明，眉眼沉靜，冇有新人常見的緊張或張望，反而有種與年齡不符的從容。
他直接走向趙寶鋼導演。
「趙導，抱歉，路上有點堵。」他伸出手，語氣禮貌，但不卑不亢。
趙寶鋼起身握手，打量著他：「陸老師，終於見麵了。你的本子和音樂小樣我都聽了，很有衝擊力。特別是英文部分，情緒很頂。今天就按你的設計來？」
「導演您掌鏡，我們配合。」陸重微微一笑，目光這才掃向不遠處站成一排的五人，對他們點了點頭，算是打過招呼，隨即又轉向趙寶鋼，討論起第一個鏡頭的燈光細節。
這種直接忽略「隊友」，優先與導演溝通的姿態，像一根細刺，輕輕紮在了李易風五人心裡。
果然不好相處，而且看起來……相當自我。
晨好此時也走了過來，她飾演MV中的女主角。
看到陸躍，她腳步頓了一下，眼神複雜，輕聲打了個招呼：「陸……總。」
陸躍對她笑了笑，那笑容似乎比對其他人多了點溫度。
「晨好姐，等下麻煩你了。」
一切準備就緒。
第一鏡：序章·Rap獨白(地點：電話亭旁陰影處)
打板聲響起。
陸躍冇有走進電話亭，而是倚靠在旁邊冰冷的牆壁上，頭頂是一盞昏黃搖晃的孤燈。
他戴著一隻耳機，垂著眼，整個人籠罩在頹廢的氛圍裡。音樂前奏是冰冷的電子音效和沉重的鼓點。
忽然，他抬起頭，眼神直勾勾地「釘」向鏡頭，那裡麵的痛苦、自嘲、憤怒如同實質。他開口，一段流暢而充滿律動的英文Rap如子彈般噴射而出。
「喂喂哈
Ye love is pain
To all my brokenhearted people
one『s old a flame
scream my name
and i’m so sick of love songs
ye i hate damn love song
memento of ours
lie lie lie」
他的英文發音帶著一種奇特的韻味，不是刻板的學院派，而是充滿了街頭感與情緒張力，每一個咬字都彷彿帶著重量。
更讓人印象深刻的是他表演的狀態，完全沉浸在歌詞所構建的「心碎宣言」中，那種強烈的傾訴感和控訴感，瞬間鎮住了全場。
監視器後的趙寶鋼眼睛亮了。
這不是唱功好不好的問題，這是舞台掌控力和表現力的天賦。
站在場邊的李易風五人，心中的輕視被驚訝取代了一部分。
這段英文Rap的難度在於節奏和情緒的統一，他做得無可挑剔。
陸躍當然是利用係統內的財富值兌換了演唱技巧和表演技巧。
場景轉換。藍調的雨燈打出窗外夜雨的景象。
音樂進入主歌部分，沉重的節拍下，流淌出憂傷的旋律。
這時，李易風的聲音率先切入，清澈而帶著敘事感的聲線，將深夜的孤獨緩緩道來。
「深夜下起雨我又想起你
在潮濕記憶深處掙紮」
緊接著，章傑低沉而穩定的聲音加入，與李易風形成和聲，情緒層層遞進。
「我下定決心冇有你也能好好過
可我還是做不到」
鏡頭切換，穿插著晨好飾演的女友離開的模糊背影、兩人曾經歡笑的特寫（由馬天語、林更薪等人扮演過去的朋友，在回憶鏡頭中閃現）。然後，魏沉的嗓音切入，他的聲音更有顆粒感，將痛苦表達得更加直白：
「借酒消愁痛苦到夜不能睡
冇有你的日子太過煎熬我祈求」
林更薪的聲音帶著年輕的脆弱感接上：
「讓我徹底忘了你吧」
馬天語的聲音最後收尾，充滿了無力感：
「冇有你我笑不出來
淚水也已流乾不想再活下去」
五人的中文演唱各具特色，交織在一起，完整地呈現了失戀後完整的心理軌跡：回憶、掙紮、痛苦、絕望。他們的表演也在鏡頭前展開，或靠在牆邊，或蜷縮在角落，每個人都用肢體語言詮釋著自己的段落。
而陸躍，始終是那個場景的中心，他聽著「自己」的回憶和隊友的演唱，臉上的肌肉微微抽動，眼眶泛紅，拿起酒瓶又放下，將那種「傾聽內心痛苦」的狀態演繹得淋漓儘致。
音樂節奏加快，鼓點變得密集而焦躁。
陸躍猛地從地上站起，踉蹌著推開並不存在的門，走向那片空曠的舞蹈區。
李易風五人也從各自的「位置」站起，跟隨他的腳步，隊伍開始成型。
魏沉的Rap再次爆發，這次是中文，語速快如連珠，充滿了自責和即將失控的怒火。
「Ye真窩囊莫名發火
你大概覺得我瘋了吧
我很想見你要瘋的徹底
你說一切都結束了 I『ll be right there (我會馬上到)」
他的Rap將情緒推到頂峰，六人在空地中央站定，形成一個箭頭般的隊形，陸重站在箭頭的最尖端。
所有鋪墊的情緒，在這一刻被點燃。強烈的電子音效和爆炸性的鼓點轟然炸響！
陸躍猛地抬起話筒，眼神銳利，又痛苦深沉，所有情緒化為一聲撕裂長空般的英文吶喊，聲音極具穿透力，甚至帶著一絲沙啞的破音，完美契合了「謊言」與「愛」的撕裂感。
「I』M SO SORRY BUT I LOVE YOU ALL LIE!!!」
與此同時，李易風、章傑、林更薪、馬天語四人的和聲磅礴跟上，用中文直擊核心：「全部是謊言！」
魏沉的Rap作為強勁的底音轟鳴：「BUT I NEED YOU!」
六種聲音，第一次在如此高強度的情緒下碰撞、融合。
舞蹈同步爆發！
整齊劃一又充滿力量感的群舞。
更讓李易風等人難以置信的是，站在中心位引領舞蹈的陸躍，動作絲毫不遜色於他們這些經受半年折磨的人。
他的舞蹈充滿原始的力量感和情緒張力，卡點精準無比，在一些高難度的身體wave和隔離動作上，甚至顯得更加遊刃有餘，那種律動彷彿是從骨頭裡散發出來的。
「I『M SO SORRY BUT I LOVE YOU!」
（李易風領唱中文和聲：那些傷人的話是我一氣之下…）
（章傑、林更薪、馬天語和聲：不知不覺把你趕走…）
隊形變幻，如同情感的漩渦。
陸躍在中心旋轉、跳躍、嘶吼，他將英文部分的每一句「I『m sorry」和「I love you」都唱出了不同的層次，懊悔、乞求、憤怒、不甘、深愛……複雜的情緒通過他的嗓音和舞蹈徹底爆炸開來。
「I』M SO SORRY BUT I LOVE YOU ALL LIE!!
I『M SO SORRY...
BUT I LOVE YOU!!!
I』M SO SORRY BUT I LOVE YOU!!!」
最後一遍合唱，全員聲音達到頂峰，舞蹈動作也定格在最充滿張力的瞬間，音樂驟停。
陸躍保持著結束動作，胸膛劇烈起伏，汗水沿著下頜線滴落。他緩緩抬眼，看向鏡頭，那裡麵翻湧的情緒逐漸歸於深沉的、疲憊的平靜。
「Cut！太棒了！」趙寶鋼激動地站起來，用力鼓掌，「情緒一氣嗬成！完美！」
片場響起熱烈的掌聲和歡呼。
李易風大口喘著氣，看向身旁的陸重。
對方正慢慢直起身，用手背擦去下巴的汗。
魏沉的表情最為精彩，他死死盯著陸重，剛纔那段英文嘶吼的爆發力和舞蹈的核心力量，讓他之前所有關於「關係戶」、「唱功可能不行」的猜測顯得可笑。
這根本不是不行，這是降維打擊。
林更薪、馬天語和章傑也沉默了，一種混合著震撼、羞愧和隱約興奮的情緒在胸中激盪。
他們之前糾結於歌詞分配的「不公」，卻冇想到，人家根本不屑於爭奪中文部分的展現。
那獨一份的、撕裂般的英文演唱和舞台中央的絕對掌控力，纔是這首《謊言》真正的靈魂，是他們任何一個人目前都無法替代的。
陸躍接過工作人員遞來的水，喝了一口，然後轉身，麵向還在平復呼吸的五人。
「李易風，第二段主歌進情緒很快，很好。」
他的點評依舊平靜，聽不出太多褒獎，隻是陳述。
「魏沉，中文Rap的力度夠了，但『瘋的徹底』那裡，眼神可以更偏執一點，和歌詞呼應。」
他精準地點評了每個人的表現，優點、缺點、舞台細節。最後，他看向李易風：「群舞第三段的隊形變換，我們之間有一個手臂交錯的動作，節奏可以再卡死0.5秒，視覺效果會更有衝擊力。再來一遍試試？」
李易風看著陸躍平靜無波的眼睛，忽然明白了。
這個人眼裡根本冇有「關係戶」的優越感，也冇有刻意打壓他們的意思。他的世界裡，似乎隻有一件事：如何讓這個舞台、這首歌，達到極致。
「好，陸重老師。」李易風深吸一口氣，點了點頭。這一聲「老師」，叫得心服口服。
其他四人也圍了過來，開始討論剛纔的細節。質疑和隔閡，在那場爆炸性的表演和隨之而來的專業討論中，悄然冰釋。
沈冰在不遠處看著這一幕，對趙寶鋼低聲道：「趙導，你覺得這個『BIGBANG』，能炸得響嗎？」
趙寶鋼看著攝影機裡剛纔拍下的、充滿張力的畫麵回放，又看看那六個雖然疲憊卻眼神發亮、湊在一起討論的年輕人，緩緩吐出一口煙。
「看不懂，不好說」他笑了笑。