夜訪老街聽民聲
市長低頭認錯難
下午兩點,葉智勇的車停在鐵匠巷口。
他沒有帶金秘書,沒有帶任何工作人員,隻身一人,穿著一件普通的黑色夾克,像個來閒逛的遊客。
巷口的老槐樹下,還坐著幾個老人。見有人走過來,他們抬起頭,目光裡帶著警惕和審視。
葉智勇走到一個老人麵前,蹲下來。
“大爺,我能跟您聊聊嗎?”
老人看著他。
“你是記者?”
葉智勇搖了搖頭。
“我是葉智勇。”
老人愣了一下。
“葉智勇?那個新來的市長?”
葉智勇點頭。
“是我。”
老人的臉色變了。
他站起身,對著巷子裡喊了一聲。
“都出來!市長來了!”
很快,巷子裡湧出來幾十號人,把葉智勇圍在中間。
葉智勇站在那裡,沒有動。
“各位大爺大媽,叔叔阿姨,”他的聲音不高,但很穩,“我今天來,不是來跟你們講道理的,是來聽你們講道理的。你們有什麼話,儘管說。我聽著。”
人群安靜了幾秒。
然後,一個六十多歲的女人站了出來。
“你是市長,你說的話算數嗎?”
葉智勇看著她。
“算數。”
女人說:“那好,我問你,當年房改的時候,市裡領導親口跟我們說,這房子,你們住一輩子,沒人動。現在為什麼要拆?”
葉智勇說:“當年的承諾,我知道。但當年的承諾,是在當時的條件下做出的。現在條件變了,房子老了,設施舊了,你們住著也不舒服。改造,是為了讓你們住得更好。”
另一個男人站出來。
“住得更好?給我們安置到郊區去,上班不方便,看病不方便,孩子上學不方便,這叫住得更好?”
葉智勇說:“安置方案,還沒有最後定。你們有什麼意見,可以提。”
一個老太太擠到前麵,拉著葉智勇的手。
“市長,我不是不講理的人。我知道你們想乾好事。但我在這巷子裡住了七十年,我爹媽埋在後山,我兒子在這巷子裡娶的媳婦,我孫子在這巷子裡學會走路。這巷子裡每一塊磚,我都認識。你讓我走,我去哪兒找這樣的地方?”
葉智勇看著她,心裡一酸。
他想起自己的奶奶。小時候,奶奶也拉著他的手,說過類似的話。
他深吸一口氣。
“大媽,您的話,我記住了。”
人群裡,又有人開口。
“市長,你們說要改造,我們支援。但改造不一定非要拆遷。這老房子,修一修,也能住人。你們把路修好,把下水道弄好,把電線換了,我們照樣能住。”
“對啊,修一修就行了,乾嘛非要拆?”
“我們不走!”
葉智勇站在那裡,聽著這些話,一句也沒有反駁。
他聽了一個下午。
從兩點到六點,四個小時,他把巷子裡願意說話的人都聽了一遍。
有的訴苦,有的抱怨,有的罵娘,有的哭訴。他全都聽著,一句也沒有辯解。
天快黑的時候,人群漸漸散去。
那個最先站出來的女人,走到他麵前。
“市長,你是個好人。但好人不一定能辦成好事。你回去吧,彆在這兒站著了。”
葉智勇看著她。
“大媽,您叫什麼名字?”
女人說:“我叫趙桂香,在巷子裡住了五十八年。”
葉智勇點了點頭。
“趙大媽,我記住了。您放心,我會給你們一個交代。”
走出鐵匠巷,天已經全黑了。
葉智勇站在巷口,望著那棵老槐樹,久久沒有動。
手機響了。
是金秘書打來的。
“市長,您在哪?要不要我去接您?”
葉智勇說:“不用。我自己走回去。”
掛了電話,他沿著老城區的街道,慢慢往市委方向走。
走了很久。
走到一個路口,他停下來。
對麵是一家小飯館,燈火通明,熱氣騰騰。他忽然覺得餓了。
他走進去,要了一碗麵。
老闆娘端麵上來時,看了他一眼。
“你是那個新來的市長吧?”
葉智勇愣了一下。
“您認識我?”
老闆娘笑了。
“電視上見過。你今天去鐵匠巷了吧?我們這兒都傳開了。”
葉智勇沒有說話。
老闆娘歎了口氣。
“市長,鐵匠巷那些人,不容易。他們都是老工人,給西山出過力,流過汗。現在老了,沒用了,就想守著老房子過幾天安生日子。您彆怪他們。”
葉智勇抬起頭。
“我沒怪他們。是我自己沒把工作做好。”
老闆娘看著他,目光裡有些不一樣的東西。
“市長,您能這麼說,就不容易了。”
葉智勇吃完麵,付了錢,走出飯館。
外麵風很涼,吹在臉上,像刀子。
他裹緊衣服,繼續往前走。
走到市委大院門口時,他看見一個人站在那裡。
是林昊宇。
林昊宇穿著那件藏青色的大衣,站在路燈下,像是等了很久。
葉智勇走過去。
“林書記,您怎麼在這兒?”
林昊宇看著他。
“等你。”
葉智勇愣了一下。
林昊宇說:“鐵匠巷的事,我聽說了。你一個人去,不怕出事?”
葉智勇笑了笑。
“能出什麼事?他們還能把我吃了?”
林昊宇沒有說話。
兩人並肩走進大院。
林昊宇的辦公室在三樓。他推開門,請葉智勇進去。
文斌端上茶來,然後退出去。
辦公室裡隻剩下兩個人。
林昊宇看著葉智勇。
“葉市長,你今天去鐵匠巷,有什麼收獲?”
葉智勇沉默了幾秒。
“收獲很大。”
林昊宇說:“說說。”
葉智勇說:“我以前想的,是拆了重建,把老房子變成新房子,把老街坊變成新居民。但今天聽了他們的話,我發現我錯了。”
林昊宇看著他。
葉智勇繼續說:“他們不想走,不是不講理,是對這地方有感情。感情這東西,不是錢能買來的。咱們做規劃的時候,得把這個因素考慮進去。”
林昊宇點了點頭。
“那你現在打算怎麼辦?”
葉智勇說:“我還沒想好。但有一點是肯定的——不能硬來。硬來,會出事。”
林昊宇沉默了幾秒。
然後他開口了。
“葉市長,我有個想法,你聽聽看。”
葉智勇抬起頭。
林昊宇說:“鐵匠巷,是不是可以不拆?”
葉智勇愣了一下。
林昊宇繼續說:“改造,不一定非要拆遷。那些老房子,修一修,加固一下,改善基礎設施,完全可以繼續住人。而且,鐵匠巷有三百年的曆史,有打鐵的傳統,有西山鋼鐵的根。這些東西,拆了就沒了。”
他站起身,走到牆上掛著的西山市區地圖前,指著鐵匠巷的位置。
“你看,鐵匠巷離市中心不到三公裡,周圍有學校、有醫院、有商場。如果把它改造成一個曆史文化街區,保留老建築,恢複打鐵傳統,搞旅遊開發,會怎麼樣?”