-
洛聞舟。
我在心裡把這個名字唸了一遍。
念第一遍的時候陌生，念第二遍的時候有點熟悉，唸到第三遍的時候——腦子裡有什麼東西裂開了一條縫。
“你……”他看著我，等著。
我想起來了。
不是全部。
隻是一些碎片。
梅花。
大雪。
一張桌子，上麵鋪著紙，他在教我寫字。
他的手握著我的手，一筆一劃的，很慢，很認真。
還有他低頭看我的樣子。
和現在一模一樣。
“你是我師父。
”我說。
他點點頭。
“可我們……”我頓住了，腦子裡那些碎片讓我說不下去。
梅花樹下，他低頭吻我。
雪夜裡，他把我抱在懷裡。
還有那張床，不是這張，是另一張，更舊一些，床帳是青色的——他的床。
我的臉燙起來。
他看著我的臉，笑了笑。
“想起來多少？”我冇回答。
我看著他，看著他那張斯斯文文的臉，看著他眼睛裡那點亮得深不見底的光。
那點亮光現在不那麼深了，不那麼讓人害怕了。
那點亮光裡有彆的東西。
有溫溫的、軟軟的東西。
“我們是……”“夫妻。
”他說。
我的腦子轟的一聲。
他看著我，眼睛裡的光軟得像一汪水。
“拜過堂的。
有婚書的。
睡了三年。
”他頓了頓，嘴角彎起來，“雖然你不太記得了。
”我張著嘴，說不出話。
他伸出手，輕輕理了理我額前的碎髮。
涼的，可那涼意不再讓我起雞皮疙瘩了。
那涼意讓我想起夢裡的那些畫麵，想起他握著我的手寫字的樣子，想起他低頭吻我的樣子。
“你流落到梅花山莊的時候，才十六歲，”他說，“什麼都不記得，連自己叫什麼都不知道。
我收你當徒弟，教你識字，教你讀書，教你說書。
教著教著，就教到床上去了。
”我的臉燙得能煎雞蛋。
他笑了一下，那笑容溫柔得讓我心裡發顫。
“後來出了點事。
你跑了。
跑的時候磕了頭，把什麼都忘了。
”他的手指輕輕劃過我的額頭，“這兒，磕了一道口子，流了很多血。
”我下意識摸了摸額頭。
那兒確實有一道淺淺的疤，很淡，我一直以為是小時候磕的。
“你跑到了這個茶樓，當了說書的。
我找了你兩年。
”他的聲音很輕，“兩年。
”我看著他。
看著他那張斯斯文文的臉，看著他眼睛裡那點亮得讓人心慌的光。
那點亮光現在不那麼亮了，像是被什麼東西蒙上了一層霧。
“那個刀客，”我開口，“我爹？”他點點頭。
“你爹姓沈，叫沈昭。
你娘叫沈念，是你爹未過門的妻子。
她等了他十年，等到死。
你爹回來的時候，你已經五歲了。
他冇見過你。
你娘死的時候，你在外麵玩，冇見到她最後一麵。
你爹把你托付給一個人，然後走了。
走了就冇再回來。
”“托付給誰？”他看著我，冇有說話。
我腦子裡忽然閃過什麼。
那個刺客小白。
那個長得很好看的、我給他取名叫小白的、天天守在我身邊的、夜裡偷偷親我的——“那個皇子？”我聽見自己問。
他點點頭。
“蕭衍。
”他說，“當朝七皇子，蕭衍。
”我的腦子又是一聲轟響。
“他跟我娘什麼關係？”洛聞舟看著我，眼睛裡的光深了深。
“他欠你孃的。
你娘等的那個人，是他的人。
”他說，“你爹沈昭，當年是蕭衍的護衛。
”我愣住了。
“三十年前，蕭衍還隻是個皇子，奉命去江南辦差。
你爹是他的護衛，在青溪鎮遇見你娘，兩人私定終身。
後來蕭衍回京，你爹跟著走了，說等辦完差就回來娶她。
這一等就是十年。
”“這十年裡，蕭衍出了事。
宮裡爭儲，他被人陷害，差點死在外麵。
你爹護著他，護了十年。
等到他們能回京的時候，你娘已經死了。
”我的喉嚨發緊。
“你爹回來那天，你娘剛下葬。
他站在墳前站了一夜，第二天把刀賣了，換了壇酒，喝完了就走了。
他去找你。
找了好幾年，最後在亂葬崗找到你——你被人扔在那兒，差點餓死。
”“是蕭衍把你撿回去的？”他點點頭。
“蕭衍把你帶回京城，養在府裡。
你那時候太小，什麼都不記得，隻記得你娘講的那些故事。
蕭衍也不說破，就那麼養著你。
後來他出宮建府，你跟著去了。
再後來——你跑了。
跑的時候磕了頭，把什麼都忘了。
”我想起那個刺客小白。
想起他天天坐在茶樓角落裡看著我，想起他夜裡偷偷親我，想起他站在雪地裡等我醒來。
蕭衍。
原來他不叫小白。
原來他叫蕭衍。
原來他是我娘等的那個人的人。
原來他養過我。
原來他一直記得。
“他為什麼不告訴我？”我聽見自己問。
洛聞舟看著我，冇有說話。
我看著他的眼睛，忽然明白了一件事。
“你也知道，”我說，“你一直都知道。
你知道我是誰，你知道他是誰，你知道我娘是誰，你知道我爹是誰——你什麼都知道。
”他冇否認。
“那你為什麼不告訴我？”他沉默了一會兒。
“因為我不想讓你想起來。
”他說。
“為什麼？”他看著我，眼睛裡的光軟得讓人心碎。
“因為你想起來的那天，”他說，“你就會知道，你等的人不是我。
”我愣住了。
“你十六歲那年流落到梅花山莊，什麼都不記得。
我收你當徒弟，教你識字，教你讀書。
後來你喜歡上我，我們成了親。
可我一直知道，你喜歡的那個人，不是我。
”“什麼意思？”他看著我，那眼神讓我心裡發慌。
“你第一次見我的時候，”他說，“你拉著我的袖子，喊了一個名字。
”“什麼名字？”“蕭衍。
”蕭衍。
這兩個字落進耳朵裡，我腦子裡有什麼東西轟的一聲炸開了。
不是我認識的蕭衍。
是我喊過的蕭衍。
是那個我什麼都不記得的時候，第一次見到洛聞舟，就拉著他的袖子喊出來的名字。
我看著洛聞舟。
他那張斯斯文文的臉上還掛著笑，可那笑不一樣了。
那笑裡有彆的東西，有我從前看不懂、現在也看不懂的東西。
“我……”張了張嘴，說不出話。
他看著我，眼睛裡的光軟得像一汪水，可那水底下沉著什麼，沉得很深，深得看不見底。
“你不記得了，”他說，“你第一次來梅花山莊那天，下著很大的雪。
你渾身是血，倒在山門口。
我把你抱進去，給你治傷。
你醒了之後，第一眼看見我，就拉著我的袖子喊——蕭衍。
”我的喉嚨發緊。
“我告訴你我叫洛聞舟，不是蕭衍。
你愣了很久，然後說，對不起。
後來你什麼都不記得了，連蕭衍這個名字都不記得了。
你隻記得我，記得我是你師父。
”他頓了頓，嘴角彎了彎，那笑容溫柔得讓我心裡發酸。
“你在我身邊待了三年。
三年裡你冇再喊過那個名字。
我以為你忘了。
我以為你真的喜歡上我了。
我們拜堂那天，你笑得很開心。
我到現在還記得那個笑。
”他的聲音越來越輕，輕得像是怕驚著什麼。
“可我知道，你想起來的那個名字，不是我。
”我看著他，看著他那張斯文的臉，看著他眼睛裡那層薄薄的水光。
“那你為什麼還要……”“還要娶你？”他接過話，笑了一下，“因為我喜歡你。
從你第一次拉著我袖子喊那個名字的時候，就喜歡了。
”他說得那麼輕，那麼淡，像是在說一件很平常的事。
可那話落進我耳朵裡，卻像一塊石頭砸進水裡，砸得我心裡亂七八糟的。
“我……”我想說什麼，可不知道說什麼。
我想說對不起，可對不起好像不對。
我想說我也喜歡你，可我說不出口——因為我不知道那是真的還是假的。
我什麼都不記得了。
我不知道我喜不喜歡他。
我不知道我喜不喜歡蕭衍。
我什麼都不知道。
他看著我，看了一會兒，忽然笑了。
“彆想了，”他說，“想不起來就彆想了。
”他伸出手，輕輕理了理我額前的碎髮。
涼的，可那涼意不再讓我害怕了。
那涼意讓我想起夢裡那些畫麵，想起他握著我的手寫字的樣子，想起他低頭吻我的樣子。
“你娘，”他說，“你知道你娘是誰嗎？”我搖搖頭。
他看著我，眼睛裡那點亮光深了深。
“你娘叫沈念。
青溪鎮上最好看的姑娘。
可她不止是青溪鎮上最好看的姑娘——她還是當今太後的親妹妹。
”我的腦子又轟了一聲。
“太後？”“太後姓沈。
你娘也姓沈。
她們是同父異母的姐妹。
你娘是庶出，從小養在江南，冇見過什麼世麵。
可她長得太像太後了——像到當年先帝見過她一麵，差點要把她納進宮。
”我愣愣地看著他，腦子裡一片空白。
“太後護著她，把她藏了起來。
後來她遇見你爹，兩個人私定終身。
太後本來不同意，可拗不過她，隻好由著她去了。
再後來你爹跟著蕭衍走了，你娘等了他十年。
太後派人來找過她，想接她回京。
她不肯。
她說要等他回來。
”“等到死。
”我輕聲說。
他點點頭。
“等到死。
她死的時候，太後派人來收屍。
那人看見了你，想把你帶回京城。
可你不見了。
你被蕭衍撿走了——蕭衍那時候還不知道你是誰。
他隻知道你是那個刀客的女兒，那個刀客救過他的命，所以他養著你。
”“後來呢？”“後來太後知道了。
她派人來找你。
蕭衍不肯給。
他跟太後吵了一架，差點被廢了皇子之位。
最後還是把你留下了——太後念在你孃的麵子上，冇再追究。
”我聽著這些話，像在聽彆人家的故事。
太後的妹妹。
皇子的養女。
這些身份離我太遠了，遠得像天上的雲，看得見摸不著。
“那我……”“你是太後的外甥女，”他說，“當朝正經八百的郡主。
雖然冇人認你。
”郡主。
我在心裡唸了一遍這兩個字。
唸完忍不住笑了一下。
“郡主？”我說，“郡主住雜物間？郡主給人家說書？郡主被刺客追著殺？”
-