林默的手指在冰涼的鏡麵上遊走，指腹碾過那些突然浮現的血色紋路時，鏡麵竟像活物般微微震顫。身後的老式掛鍾突然發出齒輪卡殼的刺耳聲響，指標在三點十七分的位置瘋狂倒轉，玻璃罩裏積著的灰塵被震得簌簌落下。
“別碰它。”
蘇晴的聲音從門口傳來，帶著一種陌生的沙啞。林默回頭時，正看見她攥著那枚銅製懷表的指節泛白，懷表鏈條在她腕間纏了三圈，末端的吊墜磕在門框上，發出細碎的金屬碰撞聲——那聲音和他昨晚在夢裏聽見的、來自廢棄鍾表鋪的聲響一模一樣。
“這鏡子有問題。”林默退開半步，鏡麵裏的人影卻沒有同步移動。他眼睜睜看著鏡中的自己緩緩抬起左手，露出手腕內側從未有過的蛇形胎記，“就像你昨晚說的，有些東西正在從鏡子裏滲出來。”
蘇晴突然按住太陽穴，懷表鏈在她掌心勒出紅痕。林默注意到她脖頸處的麵板泛起不正常的青灰，像是被什麽東西攥住了喉嚨。他想起三天前在老圖書館找到的那本民國筆記，泛黃的紙頁上用毛筆寫著：鏡中影，噬生人，以血為引，可喚舊魂。
“他們來了。”蘇晴的聲音突然變調，像是有另一個人在她喉嚨裏說話。窗外的梧桐樹影突然扭曲成手的形狀，拍打著玻璃發出沉悶的響聲。林默轉身去鎖門時，眼角的餘光瞥見穿衣鏡裏的自己正咧開嘴笑，嘴角咧到耳根的位置，露出森白的牙齒。
門鎖“哢噠”一音效卡住了。林默低頭去看，發現鑰匙孔裏滲出粘稠的黑色液體，滴在地板上暈開成奇怪的符號。他猛地抬頭，鏡中的人影已經走出鏡麵，雙腳懸在半空，青灰色的手指正抓向蘇晴的後頸。
“小心！”林默撲過去推開蘇晴，自己卻被一股寒氣纏住腳踝。他低頭看見地板上的黑影正在蠕動，像活的墨汁般順著褲腳往上爬。蘇晴趁機將懷表貼在鏡麵上，銅製的表殼接觸到鏡麵時冒出白煙，鏡中影發出刺耳的尖叫，身形淡了下去。
“這表是我爺爺留下來的。”蘇晴喘著氣把懷表塞進林默手裏，表蓋內側刻著的日期讓林默瞳孔驟縮——1943年7月15日，正是他夢裏那個鍾表鋪爆炸的日子。懷表突然開始發燙，林默開啟表蓋，發現裏麵的齒輪正在逆向轉動，指標指向三點十七分，和掛鍾卡住的時間分毫不差。
“它在倒計時。”蘇晴的指甲開始泛青，“每到這個時間，鏡子裏的東西就會變清晰。我爺爺當年就是為了阻止它們出來，才炸了鍾表鋪。”
林默突然想起昨晚在夢裏看到的場景：穿長衫的男人將懷表塞進一個穿學生裝的女孩手裏，然後點燃了炸藥。那個女孩的側臉，和蘇晴一模一樣。他剛要開口，就聽見身後傳來玻璃碎裂的聲音。穿衣鏡已經裂開蛛網般的紋路，黑色的液體正從裂縫裏汩汩湧出，在地板上匯聚成池。
鏡中影的輪廓在黑霧裏重新凝聚，這次它們有了更清晰的形狀——十幾個穿著民國學生製服的身影，胸口都插著生鏽的懷表鏈，鏈尾拖著帶血的眼球。為首的那個男生轉過臉，林默的呼吸瞬間停滯了——那張臉，和他錢包裏自己十八歲的照片長得一模一樣。
“找到你了。”鏡中影的嘴唇沒有動，聲音卻直接出現在林默腦海裏。懷表突然炸開，銅片飛濺中，林默看見表殼內側掉出一張折疊的紙條，上麵用鋼筆寫著：第七個祭品，終於來了。
黑霧突然漫過腳踝，林默感到一陣刺骨的寒意。他低頭發現自己的影子正在和地板上的黑霧融合，而穿衣鏡的裂縫裏，正有無數隻手伸出來，抓向他的影子。蘇晴突然抓起桌上的水果刀劃向自己的手腕，鮮血滴在黑霧上發出滋滋的響聲，那些手縮回了一些。
“用你的血。”蘇晴的聲音帶著哭腔，“筆記上說，隻有祭品的血能暫時困住它們。”
林默剛要接過刀，就看見蘇晴的影子在黑霧裏站了起來，青灰色的手正舉著另一把刀，刺向她的後背。他撲過去擋在蘇晴身前時，刀刃卻穿透了他的肩膀，沒有痛感，隻有一股冰冷的寒意順著傷口往裏鑽。
他低頭看向自己的傷口，黑色的血液正順著刀刃流進蘇晴的影子手裏。鏡中影們發出興奮的嘶吼，黑霧開始沸騰。林默突然意識到一個可怕的事實——蘇晴的影子，早就不是她自己的了。
懷表的碎片在地上拚出完整的日期，林默終於看清了表蓋內側刻著的小字：贈吾愛，以血契，換生生不見。他猛地看向蘇晴，發現她脖頸處的青灰已經蔓延到臉頰，正對著他露出一個和鏡中影一樣的笑容。
“其實從一開始，”蘇晴的聲音徹底變成了另一個人的，“你要找的舊魂，就在你身邊啊。”
黑霧突然衝天而起，將整間屋子吞沒。林默在失去意識前，看見穿衣鏡的裂縫裏伸出無數隻手，每隻手上都攥著一塊懷表，表蓋內側的照片裏，全是他不同年齡的樣子。而蘇晴的身體正在變得透明，她最後看過來的眼神裏，藏著和懷表日期一樣古老的悲傷。