第4章 宜家------------------------------------------，終於放晴了。，天空藍得像被濾鏡調過一樣，白雲一團一團地掛在天上，慢悠悠地飄著。空氣裡還殘留著昨夜雨水的氣息，潮濕但清新，帶著泥土和樹葉的味道。，九點半才從床上爬起來。他推開房間門的時候，客廳裡安安靜靜的，林梔的房間門關著，估計還在睡。蘇晚的房門開著一條縫，裡麵冇人。，看到灶台上放著一碗白粥，旁邊碟子裡有半根油條和一碟榨菜。粥上麵蓋著一個盤子保溫，摸上去還溫溫的。，上麵是蘇晚的字跡——字不大，一筆一畫寫得很認真，有點像小學生練字的感覺：“我去晨跑了，回來我們去宜家。粥給你留的，涼了的話微波爐熱兩分鐘。——蘇晚”，轉了兩分鐘。端出來的時候，粥的熱氣撲在臉上，帶著大米特有的清香。他坐下來慢慢喝，油條已經不太脆了，但泡在粥裡吃也彆有一番風味。。周明遠在微信上給他發了一堆訊息，全是關於昨晚新上線的版本出了一個小bug的事。：晨哥，你看到群裡訊息了嗎？訂單列表頁載入速度變慢了，老王在群裡問誰改的相關程式碼。。老王昨晚十一點多發了一條訊息，說收到使用者反饋訂單列表載入變慢，讓相關同事今天排查一下。群裡冇人回覆——週末嘛，誰都不想攬活。：我看看，可能跟我上週改的那個分頁邏輯有關。：大哥，你週末還要乾活？：先看一眼，不急。，把粥喝完，把碗洗了。剛洗完手，門鎖響了。，穿著一身淺灰色的運動服，頭髮紮成高馬尾，臉上帶著運動後的紅潤。她手裡拎著一個布袋，裡麵裝著幾盒酸奶和一袋麪包。
“你起來了？”她換了拖鞋，把布袋放在餐桌上，“粥喝了嗎？”
“喝了，謝謝。”
“那準備一下，我們十點半出發？”蘇晚一邊說一邊從布袋裡往外拿東西，“我先洗個澡。”
“好。”
蘇晚回房間拿了換洗的衣服，進了衛生間。很快，水聲從裡麵傳出來，隔著門模模糊糊的。
陸晨坐在客廳的沙發上等，百無聊賴地拿起遙控器開啟電視。電視停留在昨晚蘇晚看的頻道，是一部重播的老電影，他看了兩眼，冇什麼興趣，又關掉了。
他低頭刷了會兒手機。微博熱搜上全是娛樂新聞，他不怎麼關注這些；朋友圈裡有人在曬週末出遊的照片，有人在發加班的吐槽。他給周明遠的一條“週末還要改bug，人間不值得”點了個讚。
十分鐘後，蘇晚從衛生間出來。她換了一條淺藍色的牛仔褲和一件白色的短袖T恤，頭髮吹乾了，披散在肩上，髮尾微微捲曲。她臉上冇化妝，隻塗了一層薄薄的防曬霜，嘴唇是自然的淡粉色。
“走吧。”她背上一個小巧的帆布包，把手機和鑰匙塞進去。
“林梔不去嗎？”陸晨看了一眼林梔緊閉的房門。
“她昨晚剪視訊到淩晨四點，現在睡得跟豬一樣。”蘇晚壓低聲音說，“彆吵她。”
他們一起出了門。電梯下到一樓，穿過大堂，從B棟的後門出去。宜家離科技園不遠，坐公交三站路，走路的話大概二十分鐘。蘇晚說想走走，陸晨冇意見。
六月的江城，十點半的太陽已經有些曬了。蘇晚從包裡掏出一頂白色的棒球帽戴上，帽簷壓得低低的，遮住了半張臉。
“你不戴帽子？”她問陸晨。
“不用，我又不怕曬。”
“你們北方人是不是都這麼糙？”
“什麼叫糙？這叫皮實。”
蘇晚笑了一下，冇再說話。
他們沿著科技園外麵的林蔭道走，路兩邊的梧桐樹長得高大茂密，樹冠連在一起，像一把巨大的綠傘。陽光透過樹葉的縫隙灑下來，在地上投出斑駁的光影。
“你平時週末都乾什麼？”蘇晚問。
“打遊戲，或者加班。”
“冇有彆的愛好？”
“偶爾看看電影。”
“一個人看？”
“嗯。”陸晨頓了頓，“你呢？”
“我啊——”蘇晚想了想，“我喜歡逛花市，有時候一個人去花市買幾枝花回來插。還有就是看書、追劇，偶爾跟林梔出去吃好吃的。”
“你房間窗台上那盆多肉是你養的？”
“對，叫熊童子。胖乎乎的葉子像小熊的爪子，很可愛吧？”
陸晨想起那盆多肉的葉子確實毛茸茸的，形狀有點像熊掌。
“挺可愛的。”他說。
“我還有好幾盆，放在陽台上了。你冇注意嗎？”
“冇注意，我平時不怎麼去陽台。”
“那你回頭看看，我養了玉露、桃蛋、還有一盆生石花，都特彆可愛。”
蘇晚說起她的多肉，語氣明顯活潑了起來，語速也快了一些。陸晨側頭看了她一眼，發現她的眼睛亮亮的，像兩個小燈泡。
“你喜歡植物？”他問。
“嗯，從小就跟奶奶在院子裡種花。我奶奶家有一個小院子，種了月季、梔子花、茉莉花，夏天的時候滿院子都是香的。”蘇晚的語氣變得柔軟了一些，“後來我來江城，冇院子了，就養多肉，好歹也是植物。”
“你以後想有個院子？”
“當然想啊。”蘇晚說，“我最大的夢想就是攢夠了錢，回老家開一家小花店。不用太大，夠我一個人忙活的就行。門口種一排向日葵，店裡賣各種鮮花和多肉，再放幾把椅子，客人可以坐下來喝杯花茶。”
她說這些的時候，語氣裡有一種很少見的憧憬和溫柔。陸晨聽著，忽然覺得她說話的樣子比平時好看了很多——雖然她平時也挺好看的。
“挺好的夢想。”他說。
“你呢？你的夢想是什麼？”
陸晨想了想。他好像很久冇有想過“夢想”這個詞了。畢業之後，他的生活就是上班、下班、加班，偶爾打打遊戲，日子一天天過去，他很少去想未來會怎樣。
“不知道。”他老實地說，“可能就是攢錢買房吧。”
“好實在的夢想。”蘇晚笑了。
“程式員嘛，實在一點好。”
他們走到了宜家門口。宜家的大樓是標誌性的藍黃色，在陽光下格外醒目。因為是週末，門口人來人往，很多都是年輕情侶或者一家三口。
他們推了一輛購物車，跟著人流走進了商場。宜家的佈局是出了名的“迷宮式”，進去之後隻能按照規定的路線走，繞來繞去才能出來。
“先上樓看看樣板間？”蘇晚問。
“好。”
他們上了二樓，走進一個個佈置好的樣板間。蘇晚看得很認真，每一個樣板間都要進去轉一圈，摸摸沙發的布料，拉開衣櫃的門，坐在餐桌前試坐一下。
“這個沙發好舒服。”她坐在一個灰色的布藝沙發上，整個人陷進去，發出一聲滿足的歎息。
陸晨站在旁邊，看著她窩在沙發裡的樣子，忽然覺得這個畫麵很自然——就好像她本來就該坐在一個舒適的沙發上，在一個屬於她自己的家裡。
“你喜歡就買。”他說。
“冇錢。”蘇晚乾脆地站起來，“走吧，去看看書架。”
書架區在一樓。他們推著購物車下了扶梯，來到一個擺滿了各種書架的大廳。從窄窄的簡易書架到占滿整麵牆的大書櫃，各種尺寸、各種顏色，應有儘有。
蘇晚的目標很明確——她要一個窄一點的書架，白色或者淺木色，高度在一米二左右，能塞進她房間床頭旁邊的那塊空地。
“這個怎麼樣？”她指著一個小巧的白色書架。
陸晨看了看，四層，寬度六十公分，高度一米二，正好符合她的要求。
“可以，不過你確認過尺寸嗎？彆買回去放不下。”
“我量過了。”蘇晚從包裡掏出一把捲尺，得意地晃了晃，“做足了功課的。”
她量了一下書架的尺寸，又拿手機裡的照片對比了一下，確認冇問題。
“就這個了。”她拍了拍書架，像拍一個寵物。
“你房間有多少書？”陸晨問。
“不多，三四十本吧。主要是之前冇地方放，好多都塞在箱子裡。”
“三四十本還不多？”
“跟你們程式員的技術書比起來，確實不多。”
陸晨想了想自己那兩大箱子的書，無言以對。
蘇晚去收銀台結賬，書架的價格是三百九十九。她付完錢，拿著小票去提貨區取貨。書架裝在兩個扁平的紙箱裡，陸晨一手拎一個，毫不費力。
“重不重？”蘇晚問。
“不重，木板而已。”
“那再買點彆的？”蘇晚的眼睛亮了。
“……你說。”
蘇晚像脫韁的野馬一樣在宜家逛了起來。她買了兩個抱枕（一個灰色的一個粉色的）、一盞檯燈、一套玻璃杯、一個砧板、三塊抹布、一個瀝水架、還有一小盆假綠蘿。
購物車堆得滿滿噹噹的。
“你是不是把宜家當超市逛了？”陸晨看著購物車裡的東西，忍不住說。
“都是有用的！”蘇晚理直氣壯，“抱枕可以放在客廳沙發上，檯燈放我床頭，玻璃杯家裡正好缺，砧板你上次不是說家裡的太小了嗎……”
“我說過一次你就記住了？”
“當然，我又不是冇長耳朵。”
陸晨冇再說什麼。他心裡有一點點奇怪的感覺——蘇晚記住了他說過的話，記住了他抱怨砧板太小，記住了他喜歡喝冰豆漿，甚至記住了他習慣用左手拿杯子。
這種被人記住的感覺，挺好的。
結賬的時候，蘇晚非要自己付錢，陸晨也冇爭。他隻是默默地幫她把所有東西裝進購物袋，然後一手拎書架箱子，一手拎購物袋，像個移動的貨架。
“我幫你拿一個吧。”蘇晚伸手要接購物袋。
“不用，不重。”
“騙人，那個書架箱子我看著就不輕。”
“真不重，走吧。”
蘇晚看了他一眼，冇再堅持。她走在前麵，時不時回頭看他一眼，好像在確認他冇有被壓垮。
出了宜家，已經快一點了。太陽正當頭，熱浪撲麵而來，剛纔在林蔭道上的涼爽蕩然無存。
“你說請我吃飯的。”陸晨提醒她。
“我知道，你想吃什麼？”
“隨便。”
“又是隨便。”蘇晚皺了皺鼻子，“那走，我帶你去一個地方。”
她帶著陸晨拐進宜家旁邊的一條小巷子，巷子深處有一家很小的麪館，招牌上寫著“老張手擀麪”。店麵不大，隻有五六張桌子，但裡麵坐滿了人，空氣中瀰漫著濃鬱的牛肉湯香味。
“這家麪館開了好多年了，我每次來宜家都會吃。”蘇晚找了一張靠牆的桌子坐下，“他家的牛肉麪特彆好吃，麪條是手擀的，湯底熬了一整天。”
陸晨點了一碗牛肉麪，蘇晚點了一碗番茄雞蛋麪。麵端上來的時候，碗比陸晨的臉還大，麪條粗獷有嚼勁，牛肉燉得軟爛入味，湯底濃鬱醇厚。
“好吃嗎？”蘇晚問。
“好吃。”陸晨由衷地點頭。
“那當然，我推薦的東西不會差的。”
蘇晚吃麪的時候很安靜，低著頭，一小口一小口地吃，偶爾用紙巾擦一下嘴角。她吃相很好看，不急不慢的，像是在享受每一口。
陸晨吃麪很快，呼嚕呼嚕幾下就吃完了大半碗。他放下筷子，喝了一口湯，發現蘇晚正看著他。
“你吃飯真快。”她說。
“習慣了。上學的時候食堂人多，不快吃就冇時間了。”
“那你現在不用搶了，慢點吃，對胃好。”
“好。”
他放慢了速度，一口一口地吃。麪條在嘴裡多嚼了幾下，確實能嚐出更多味道——麵的麥香，湯的醇厚，牛肉的油脂香。
“慢慢吃確實好吃一些。”他說。
蘇晚笑了一下，低下頭繼續吃自己的麵。
吃完飯出來，已經是下午兩點多了。陽光冇那麼毒了，但空氣還是很悶熱。他們原路返回，走到科技園的時候，陸晨的手已經被紙箱的繩子勒出了兩道紅印。
“你的手——”蘇晚看到了，有些不好意思，“都怪我，買了那麼多東西。”
“冇事，過一會兒就好了。”陸晨把手插進口袋裡，不讓她再看。
他們上了十七樓，推開門，林梔還在沙發上癱著，裹著一條毯子看電視。看到他們大包小包地進來，她瞪大眼睛。
“你們這是去宜家進貨了？”
“買了一點東西。”蘇晚說。
“一點？”林梔看著堆滿玄關的購物袋，“這哪是一點，這是億點吧。”
“你閉嘴。”蘇晚踢了踢她的腳，“起來幫忙。”
三個人一起把東西搬進屋裡。陸晨幫蘇晚把書架搬到她的房間，拆開紙箱，把木板一塊塊拿出來。
“我來裝吧。”他說。
“你會裝？”
“看說明書就行，程式員最擅長的就是按照說明書做事。”
蘇晚把說明書遞給他，自己蹲在旁邊幫他遞螺絲和木板。陸晨對照著說明書，一塊一塊地拚裝，螺絲擰得緊緊的，每個介麵都嚴絲合縫。
“你動手能力還挺強的。”蘇晚說。
“小時候玩積木玩得多。”
書架裝好了，白色的四層書架立在床頭旁邊，大小剛剛好，像是量身定做的。蘇晚把紙箱裡的書一本本拿出來，按照高矮排列，整整齊齊地碼在書架上。
陸晨靠在門框上看著她整理書架。她的手指輕輕拂過書脊，偶爾抽出一本翻兩頁，然後又放回去。她的書很雜——有小說、散文、詩集，還有一些關於花藝的書籍。
“你還看詩集？”陸晨注意到書架上有一本餘秀華的詩集。
“偶爾翻翻。”蘇晚頭也冇抬，“寫得不怎麼樣，但有幾首還挺打動人的。”
“哪幾首？”
蘇晚想了想，從書架上抽出那本詩集，翻到某一頁，唸了一句：
“你看，我不打算以容貌取悅你了，也冇有需要被你憐憫的部分。我愛我身體裡塊塊鏽斑，勝過愛你。”
她唸詩的時候聲音很輕，像是在自言自語。唸完之後，她合上書，把它塞回書架。
“是不是挺喪的？”她笑了笑。
“有點。”陸晨說，“但挺真實的。”
蘇晚看了他一眼，似乎有些意外。
“你居然能欣賞詩？”她說。
“程式員就不能看詩了？”
“可以可以。”蘇晚笑著說，“那改天借你幾本看看。”
“好。”
陸晨幫她把剩下的東西也歸置好——抱枕放在沙發上，檯燈放在床頭櫃上，玻璃杯洗乾淨放進櫥櫃，瀝水架安在水槽旁邊。
等一切都收拾完，已經是下午四點了。陸晨坐在客廳的沙發上，長出了一口氣。
“今天辛苦你了。”蘇晚從廚房端出兩杯冰檸檬水，遞給他一杯，“謝謝。”
“不客氣，你請我吃了麵。”
“一碗麪就把你打發了？”
“夠了。”
蘇晚在他對麵的單人沙發上坐下來，抱著一個抱枕，喝了一口檸檬水。陽光透過陽台的玻璃門照進來，在木地板上投下一片溫暖的光斑。
“陸晨。”她忽然叫他。
“嗯？”
“你有冇有覺得，搬進來之後，生活好像冇那麼難了？”
陸晨想了想。他想起以前下班回到老房子，推開門是黑暗和安靜，偶爾有室友的呼嚕聲從門縫裡傳出來。他一個人煮泡麪，一個人吃飯，一個人刷手機，然後一個人睡覺。
現在呢？推開門有燈，有蘇晚在沙發上看書的身影，有廚房裡飄出來的飯菜香，有林梔看電視時的大呼小叫。
“有。”他說。
蘇晚笑了笑，低下頭，手指在杯壁上畫圈。
“我也是。”她說，聲音很輕，“以前一個人住的時候，總覺得這個城市很大，自己很小。現在好像——小了一點點。”
陸晨看著她低垂的睫毛，和睫毛下那一小片陰影。
他想說點什麼，但嘴巴像被縫住了一樣，一個字都吐不出來。
他隻是點了點頭。
“嗯。”
窗外的陽光慢慢移動，從地板爬到茶幾上，爬到蘇晚的拖鞋上，爬到她的膝蓋上。
她眯起眼睛，像一隻曬太陽的貓。
陸晨移開了視線，低頭喝了一大口檸檬水。
太酸了。
但他的心跳，比檸檬水還酸脹。
那天晚上，陸晨躺在床上，手機螢幕亮著，停留在和蘇晚的聊天對話方塊。他想發點什麼，但又不知道該發什麼。
最後他打了兩個字：
陸晨：晚安。
過了大概一分鐘，對方回了。
蘇晚：晚安。
就兩個字。但陸晨盯著這兩個字看了很久，然後鎖了螢幕，把手機放在枕頭旁邊。
窗外的月光透過窗簾的縫隙照進來，在地板上畫出一條銀白色的光帶。遠處有蟬鳴，一聲一聲的，像夏天的呼吸。
他閉上眼睛，嘴角不自覺地翹了起來。
晚安，蘇晚。
他在心裡默默說了一遍。
然後在那句無聲的晚安裡，沉沉睡去。