蛋糕盒放在餐桌上，紅絲帶繫著，蝴蝶結的尾端垂下來。
我伸手去解那根絲帶。手指碰到絲帶的時候，我停了一下——絲帶是濕的，滑膩膩的，像沾過水，又像沾過別的東西。
我解開蝴蝶結，掀開盒蓋。
蛋糕露出來。
白色的奶油，鋪滿整個蛋糕表麵。奶油上麵用巧克力寫著字，紅色的巧克力，歪歪扭扭的筆畫，組成四個字：
新婚快樂。
我盯著那四個字，腦子裏有什麼東西轟地炸開。
新婚快樂。情人節。玫瑰。菊花。滿桌的菜。五個笑得一模一樣的賓客。那個從瀟瀟嘴裏傳出來的男人的聲音——
今天是她的忌日，你忘了嗎？
我抬起頭，看向瀟瀟。
她坐在那裏，臉上掛著笑。那個笑和之前不一樣，不是溫柔的，不是可愛的，是空洞的，是固定的，像一張畫在紙上的笑臉被剪下來貼在臉上。
“瀟瀟。”我的聲音發乾，像砂紙磨過木頭。
“嗯？”
“今天……到底什麼日子？”
她歪著頭看我，表情困惑，像一個聽不懂問題的小孩。
“情人節啊。”她說。
“那蛋糕上為什麼寫‘新婚快樂’？”
她低頭看了看蛋糕，又抬起頭，笑了。
“寫錯了。”她說，“蛋糕店的人寫錯了。”
“寫錯了？”
“對，寫錯了。”葉塵在旁邊接話，“本來應該寫‘情人節快樂’的，他們寫成了‘新婚快樂’。你知道的，情人節訂單太多，蛋糕店忙不過來，出點錯很正常。”
他笑著看我，虎牙露出來，閃著光。
其他人也笑著看我，五張笑臉，一模一樣。
我往後退了一步，椅子腿刮過地板，發出刺耳的聲響。
“你們到底是誰？”
沒人回答。五個人就那麼坐著，笑著，看著我。陽光從窗戶照進來，照在他們身上，在他們身後投下影子。
影子。
我盯著那些影子，忽然發現有什麼地方不對。
五個人的影子，長短不一，形狀各異，這很正常。但不正常的是——那些影子都不動。
葉塵在笑，肩膀抖動，但牆上的影子靜止不動。林月低頭看手機，手指在螢幕上滑動，但地上的影子紋絲不動。阿傑和小曼坐在那裏，小曼側頭和阿傑說話，阿傑點頭，但投在地板上的兩個影子像釘死了一樣，一動不動。
隻有我的影子在動。
我往後退一步，影子跟著往後退一步。我側身，影子跟著側身。我舉起手，影子跟著舉起手。
我活著。
他們是死的。
這個念頭冒出來的時候，我沒有害怕，隻有一種奇怪的空洞感，像整個人被掏空了，隻剩下一個殼。
“陳默。”
瀟瀟站起來，朝我走過來。她走路的姿勢還是那樣，輕盈的，一步一步，但她的腳落在地板上沒有聲音。一點聲音都沒有。
她走到我麵前，停下。離我很近，近到我能看清她臉上的每一個細節——眉毛，眼睛，睫毛，梨渦。她抬起手，撫摸我的臉。那隻手很涼，涼得像剛從冰水裏拿出來，但麵板是柔軟的，是真實的。
“陳默。”她又叫了一聲，聲音輕輕的，像嘆息。
“你到底是什麼？”我問。
她沒回答，隻是看著我。那雙眼睛裏有什麼東西在湧動，像深水下麵的暗流。
“瀟瀟死了，對不對？”我說。
她的手停在我臉上。
“那天的事故，死的是她，不是我，對不對？”
她的睫毛顫了一下。
“那你是誰？”
她收回手，退後一步，低頭看著自己的手。那隻手白得透明，能看見麵板下麵青色的血管。她盯著那隻手看了很久，然後抬起頭。
“我是瀟瀟。”她說。
“瀟瀟死了。”
“我是瀟瀟，”她重複了一遍，聲音還是那麼輕，“我隻是……不太記得了。”
她轉頭看向餐桌。那四個人還坐在那裏，保持著剛才的姿勢，臉上還掛著剛才的笑。陽光照在他們身上，他們像四尊蠟像。
“那天，”她開口，聲音飄忽，“你記得那天嗎？”
我記得。
2025年2月14日，去年的情人節。我們開車去郊外，她說想看星星。回來的路上，一輛卡車失控，撞上我們的車。副駕駛那一側被撞得最嚴重。
她是坐在副駕駛的。
我在醫院醒過來的時候，護士告訴我，她沒能搶救過來。我躺在病床上，盯著天花板，盯了三天三夜。然後我出院，回家，繼續活著。
一年了。
“一年了。”瀟瀟說，像能聽見我心裏在想什麼。“你一個人，過了一年。”
她看著我，眼睛裏終於有了表情。那表情很複雜，心疼，不捨，悲傷，還有很多我說不清的東西混在一起。
“你知道我為什麼在這裏嗎？”她問。
我搖頭。
“因為你不肯放我走。”
她說這句話的時候，語氣平靜，像在陳述一個事實。
“你每天都會想起我，吃飯的時候想起我愛吃什麼，睡覺的時候想起我睡過的半邊枕頭，走路的時候想起我們一起去過的地方。你手機裡存著我的照片，微信裡留著我的語音，衣櫃裏掛著我沒來得及穿的新衣服。你從來沒有真正接受我已經死了這件事。”
她頓了頓，往前走了一步，又站在我麵前。
“所以我走不了。”
我的眼眶發酸。
“今天，”她繼續說，“是你的生日。你忘了嗎？今天是你的生日。”
我愣住了。
2月14日，情人節，也是我的生日。我們以前每年都一起過，她說這叫雙喜臨門。但今年，我完全忘了。滿腦子都是情人節，滿腦子都是她，唯獨忘了自己。
“所以……”我的聲音發哽，“所以今天是——”
“是你的生日。”她說，“他們來給你過生日。那個蛋糕，本來應該寫‘生日快樂’，但他們寫成了‘新婚快樂’。是因為……”
她停下來，看著我，眼睛亮亮的，有淚光。
“是因為我們本來打算今年結婚的，對不對？”
我想起來了。
去年除夕，吃完年夜飯，我們在陽台上看煙花。她靠在我肩膀上，說：“陳默，明年情人節我們結婚吧，正好是你生日，以後每年一起過，省事兒。”
我說好。
“所以我讓他們寫‘新婚快樂’。”瀟瀟笑了一下，梨渦淺淺的。“就當是……補給我們一個婚禮。”
她抬起手，指指餐桌。
那四個人還坐在那裏，但現在他們的表情變了。不再是那種詭異的、一模一樣的笑，而是真實的、溫和的、悲傷的笑。葉塵的眼眶紅了，林月低著頭在擦眼淚，阿傑攬著小曼的肩膀，小曼把臉埋在阿傑肩上。
“他們都是真的。”瀟瀟說，“隻是……”
她想了想，沒找到合適的詞。
“葉塵。”我開口。
葉塵抬起頭，看著我。他的眼睛紅紅的，但眼神是熟悉的，是我們認識十五年的那種眼神。
“我……”
“別說了。”他打斷我，聲音有點啞。“兄弟，別說了。”
我點點頭。
瀟瀟站在我麵前，仰著臉看我。陽光照在她臉上，把她照得有點透明，像一片快要被風吹走的羽毛。
“我得走了。”她說。
我伸手想抓住她，但手指穿過了她的手臂，什麼都沒有碰到。她看著我，笑著，眼淚從眼角滑下來，落下去，在半空中消失不見。
“陳默，忘了我。”
她的聲音越來越遠，越來越輕。
“好好活著。”
她的身影越來越淡，越來越薄，像一張被太陽曬褪色的照片。
“記住，你活著。”
最後一句話落進我耳朵裡的時候，她已經完全消失了。陽光從窗戶照進來，落在空蕩蕩的地板上，什麼都沒有。
我站在原地，站了很久。
然後我轉過身，看向餐桌。
葉塵站起來，走到我身邊，拍了拍我的肩膀。他的手是溫的，有溫度，是活人的溫度。
“走吧，”他說，“我們出去走走。”
我點點頭。
走到門口的時候，我回頭看了一眼。
餐桌上，那束紅玫瑰還在，花瓣上的水珠已經幹了。白菊花還在，安靜地放在紅玫瑰旁邊。蛋糕還在，白色的奶油，紅色的字——新婚快樂。
陽光照在這一切上麵，溫暖明亮。
我推開門，走出去。
外麵是2026年2月14日，陽光很好，有風，風裏有春天的味道。葉塵走在我旁邊，林月他們跟在後麵，我們像以前無數次那樣，並肩走在街上。
我活著。
我想起她最後說的那句話。
我活著。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧