-
廖敏之把東西放在書桌，拉開百葉窗簾，房間霎時亮堂起來。
他伸手推窗，老式的四扇玻璃窗，木頭邊框的油漆已經斑駁，窗戶外縱橫封著幾道生鏽的細鐵絲，冬日的暖陽照進來，金色宣紙一般鋪在書桌上，滑落在老舊的地板上，灰塵隨著微風在光亮裡慢悠悠遊動。
他示意她在椅子上坐，桌上有幾個黃燦燦的砂糖橘，廖敏之遞給她一個，自己也撿了一個，坐在書桌對麵一張靠牆的小凳上。
那張凳子很小，很矮，像是廖可可的小凳，他身姿很低，抬頭卻正好能對上她的視線。
賀蘭訣老老實實坐在椅子上，書桌上還攤著張做到一半的英語試卷，助聽器也擱在桌上——廖敏之冇戴助聽器，他坐在椅子上，身體浸在陽光裡，蒼白的臉頰卻匿於暗處，手裡捏著砂糖橘，目光漫無目的，沉默又隱忍。
“你還好嗎？”
“好。”
“感冒很嚴重嗎？”
她看得出來，他有點兒憔悴和疲倦，勉強提起精神，壓抑著脾氣應付她。
“不嚴重。”
“顧超說，你有很嚴重的耳鳴。”
“還好。”
“你的耳鳴……是一種什麼聲音？蚊子嗡嗡聲，還是哢嗒聲，還是蟬鳴的那種？”
來之前，她搜了一下耳鳴的症狀，想知道他經曆的是什麼。
他目光凝住，看著她：“我不知道。”
賀蘭訣愣了下。
“很多聲音我冇聽過。高頻持續性耳鳴，應該就是，蟬鳴聲。”他解釋，“夏天的蟬鳴。”
讓夏蟬在耳邊喊上一個小時，人都會抓狂，在耳朵裡持續喊上一整天，誰都會崩潰。
賀蘭訣緊緊抿唇，聲音低落下去：“對不起。”
“跟你沒關係。”他淡聲回。
兩人靜默了很久。
其實並不靜默。
門窗都開著。窗外就是一條巷子，遠處有來往車輛按喇叭駛過的動靜，近處有周邊小孩笑鬨奔跑、玩摔炮的聲音，加上客廳的電視聲和遊戲音效。
這屋子真的很吵。
他們就在這嘈雜的聲音裡彼此沉默著。
廖敏之剝開了手裡的小橘子，砂糖橘顏色鮮豔，剝起來也很容易，他用指甲把橘皮破開，略酸的果香飄散，露出飽滿小巧的橘瓣，仔細撚去附著的白絲，指尖略微用力，橘瓣打散，再撚一瓣噙在齒間，唇舌一點力道，果肉清甜涼爽。
“廖敏之，你能聽見這些聲音嗎？”她小聲問，“外麵有十幾種聲音，你一個都聽不見嗎？”
“我左耳100，右耳112，這世界99的聲音，我都聽不見。”他慢聲回她，“小的時候，聽力更好一點，大概80，90左右，能聽見更多，汽車喇叭，爆竹，打雷。”
“現在帶著助聽器，還能聽見一點，隻是剌激耳朵，不讓它報廢而已。”
分貝過百，極重度耳聾。
他們隻知道他聽力不好，但不好到什麼程度，廖敏之從來冇說過，於是大家猜測，廖敏之話能說得很流利，多多少少能聽見一部分聲音。
賀蘭訣眼睛酸脹。
她無法感同身受他的狀況，但正因為如此她才更難過。
那天ktv前前後後發生的事情，她聽顧超說過了。
廖敏之說的很對。
期末成績和ktv那一場鬨劇，證明她就是愚蠢淺薄的。
還因此連累了他。
他看她眼睛發紅，淚憋在眼眶裡打轉，冷聲道，“你哭什麼？跟你又沒關係。”
賀蘭訣走到他麵前，蹲下來，抱著自己的膝蓋：“對不起，我害得你生病了。”
廖敏之在她含淚的清眸裡看見自己。
“不用說對不起，我隻是彌補……傷害過你，說過惡毒的話。”
他又吃了一瓣甜津津的橘子，身姿倚靠著牆麵，平靜疲累的眼睛盯著她，似乎終於鬆了口氣，嗓音帶著點喑啞，音調卻很流暢。
像是自言自語，又像是跟她解釋。
“賀蘭訣，我總是依靠彆人的善意。”
“我小時候，想去聾啞學校，想學手語，那裡有很多，和我一樣的人，很輕鬆。可父母不願意，他們想讓我當正常人，為了這個願望，他們到現在都在為我付出。”
“十歲以前，我唯一的努力，就是要說話，說出讓人聽得懂、不嘲笑，很完美的話。我聽不見聲音，就算聽見了，也聽不懂，依靠眼睛學習，嘴巴複製，可是，我學不了語言裡的，喜怒哀樂。”
“從小到大，一直有人幫助我，可能是同情我，或者可憐我。”他眨了下眼睛，掀起一點模糊的影子，“你們對我的善意，我不能拒絕，也要對你們善意。”
“那對我的惡意，我要怎麼辦呢？”
“是何雨濛的事情嗎？她說她同情你，可憐你？”她問，“你和何雨濛的男朋友打架，他對你惡意過，是嗎？”
他目光越過她的頭頂，盯著窗戶：“你知道，我的窗戶上，為什麼會纏著鐵絲網嗎？”
賀蘭訣回頭看了一眼：“防止小偷進來嗎？”
“小時候，總會有人欺負我，附近的小孩——他們會趁著我睡覺，偷偷爬進來。偷我的作業，弄壞我的東西，澆水，扔石頭，扔鞭炮，因為我睡著了就聽不見，聽不見他們的聲音。後來，他們偷走了我的助聽器，弄壞了，扔到了大街上。”
“我什麼也不能做，我打不贏他們，就算打贏了一次，他們會在我身後，偷襲我，然後，又是下一輪惡作劇。他們不算壞，隻是調皮而已。”
“那一副助聽器是借錢買的，我媽媽哭得很厲害，她挨家挨戶上門，用臟話罵附近所有的小孩，她以前是個幼兒園老師，很漂亮，也很溫柔。”
“後來這扇窗戶就纏了鐵絲，讓人鑽不進來，窗戶也一直關著。”
“上學後，也有很多的麻煩。”他好像笑了一下，微微苦澀的語氣，“你知道何雨濛的男朋友說什麼嗎？”
“他說，我跟何雨濛說話，我的眼睛，一直盯著她的胸脯。你信嗎？我跟女生說話，隻是為了看她的……”
賀蘭訣靜靜地看著他。
他唇角浮著諷刺的微笑：“我不想要朋友，也不想讓人靠近我，可是，我卻總是要依賴彆人，你說得對，真實的我就是虛偽，刻薄，令人討厭……”
她打斷他的話：“廖敏之，我可以碰你一下嗎？”
廖敏之怔住。
她伸手，溫熱的手指輕輕碰了碰他的耳朵。
“它很完美。”她清澈的眼睛看著他微紅的耳廓，直率認真道，“其實不用藏著。”
“它雖然聽不見我的聲音，可我想讓它知道，我也想保護它藏起的99的完美。”她咬了下唇，“不是因為善意，也不是什麼同情和可憐，而是因為……謝謝它……為我打過電話。”
廖敏之默默地看著她。
他支著腿坐在小小的凳子上，她抱著膝蓋蹲在他麵前，兩人蜷縮著，像兩個小孩子，彼此又得很近，近得他眼裡全都是她，她眼裡也全都是他。
大年初二，賀蘭訣跟爹媽一起去趙家村看外公外婆。
“老爸，市民快訊播報，花園東路那一段大塞車，我們換條路走，不然堵上一兩個小時，外公外婆等急了。”
“又堵車？這條路逢年過節必堵。”
賀蘭訣趴在後座指揮：“從沿江路左拐，再走南山路，在汽車站那塊繞一下就可以啦。”
趙玲不同意：“那不是繞遠了嗎？直接從花園東路拐個小路就過去了。”
“老爸聽我的。”賀蘭訣哐哐拍車座，“我這條路更好走。”
賀元青笑嗬嗬：“當然聽女兒的。”
“停車停車！”
“你這孩子，咋咋呼呼什麼。”
“我忘了，我答應給外公外婆買的點心冇買，我要找個超市。”賀蘭訣逼著老爸停車，“等我一下。”
她下車一路狂奔。
“這路口就有個超市，她瞎跑什麼。”
廖敏之在守店。
有人風風火火跑進店裡，衣著鮮亮，小臉通紅，眼睛晶亮。
“怎麼就你一個人呀？”她佯裝鎮定，穩住呼吸。
“我媽和妹妹走親戚去了。”
“我去看我外公外婆。”她添了句，“忘記帶拜年點心了，正好路過這邊，過來買點東西。”
“要買什麼？”
超市有一溜都是年貨和春節禮包，賀蘭訣一路看過去，扭頭問他：“你……生病好了嗎？”
“好了。”
賀蘭訣鬆了口氣，打量他一眼，氣色不錯，麵板白皙細膩，神色也很溫和。
她撈起一袋包裝：“這個。”
本地出產的江米條，她外公外婆愛吃。
不過這東西，大小超市都有。
“隻剩兩包嗎？”
“還有，在後麵倉庫裡，你要多少？”
她伸出四根手指頭。
“我去拿。”
“我幫你。”
賀蘭訣跟著他，兩人穿過後門，有一條狹道，堆滿了囤貨。
她倚在門旁，看他低頭取東西，一手撐著包裝箱——手指真好看。
兩人回到收銀台，不約而同看了眼計算器。
-