清晨的陽光透過公寓窗簾的縫隙，在地板上投下一道狹長的光斑。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 台灣小說網藏書多，ƚɯƙαɳ.ƈσɱ任你讀 】
裡昂睜開眼，宿醉的頭痛還殘留著鈍重的餘韻。
他伸手摸向床頭櫃，指尖先觸到格溫妮絲寫著號碼的餐廳紙，邊緣的笑臉圖案被汗水暈開了一角。
他坐起身，床頭櫃上散落著三張關鍵的紙片。
艾倫・萊文的名片邊緣鋒利，福克斯探照燈的標誌在晨光裡泛著啞光；
斯嘉麗的便簽卷著毛邊，電話號碼的數字被反覆磨挲得有些模糊，紙背還留著她用口紅畫著的小爪子——那是試鏡時他攥著碎木片的姿勢；
最底下是蘿拉塞給他的《X戰警》專案名片，布萊恩・辛格的名字旁邊有她用紅筆標註得「三點前有空」，字跡末尾的彎鉤像把鐮刀。
浴室鏡子裡的男人眼下泛著青黑，左頰的指甲劃痕已經淡成淺粉色。
裡昂用冷水潑臉，水流著下頜線滑進襯衫領口，帶來一陣清醒的涼意。
他盯著鏡中的自己，指尖在玻璃上輕輕敲擊，想起昨晚慶功宴上，格溫妮絲遞來的香檳上，唇印的形狀像極了《午夜尖叫》裡那枚冰錐的剪影。
九點五十分，他站在福克斯探照燈總部的玻璃門前。
西裝是新熨燙的，領帶係得比昨晚更緊些。
口袋裡揣著新劇本的初步構思，封麵上用紅筆寫著
「連鎖死亡公式：1%的概率×100次日常操作=必然發生的災難「。
青春靚麗的前台認出了他，遞來訪客牌時多看了兩眼：
「萊文先生已經在等您了，唐納森先生。」
艾倫的辦公室比想像中簡潔，牆上掛著《鐵達尼號》的原版海報，角落的綠植葉上沾著小的灰塵。
裡昂注意到，那盆龜背竹的枝葉邊緣，正好卡在百葉窗投下的陰影裡，像被無形的線切割過，精準的如同他設計的機關。
他進門時，艾倫正用銀質打火機點燃雪茄，藍色的煙霧在陽光中緩慢升騰，在地毯上投下扭曲的影子。
「坐。」艾倫指了指對麵的真皮沙發，雪茄盒被推到茶幾中央。
「嚐嚐這個，古巴來的。上週剛到，據說和甘迺迪抽過的是同一批。」
他彈了彈菸灰，「蘿拉說你把《潛伏日常》改成了更黑暗的東西？」
裡昂抽出一支雪茄，指尖捏著煙身轉動。
菸草的淳厚香氣混著空氣中的咖啡味，形成一種屬於權力場的味道。
「不是黑暗，是更精確。」他把構思稿推過去，「關於『智慧驚悚』，我有個更鋒利的想法。」
艾倫吐出一口煙，菸灰落在水晶菸灰缸裡：
「說說看。別給我玩外星人那套，福克斯今年已經買了三個外星人入侵的劇本。」
「當然不是外星人。」裡昂身體前傾，指尖在茶幾上畫出弧線，
「微波爐。每台被詛咒的微波爐，都會按照'死神的程式碼'執行死亡序列。」
艾倫挑眉，雪茄停在唇邊：「死神的程式碼？」
「連鎖反應的死亡。」
裡昂的聲音平穩得像手術刀劃開麵板，
「比如第一組受害者：瑪麗用微波爐加熱咖啡時，記憶被調換，忘了煤氣灶還開著。」
「丈夫約翰聞到焦味衝進來，打翻的咖啡澆滅了灶火，卻讓煤氣在廚房積聚。」
「隔壁的蘇珊聽到爭吵聲敲門，靜電火花引爆煤氣」
「但這不是意外，是微波爐設定的三次死亡迴圈死亡程式」
「加熱60秒觸發記憶混亂，90秒點燃煤氣，120秒等待敲門聲作為引爆開關。」
他拿起新劇本的構思，翻開畫著分鏡的頁麵：
「最精妙的是『補刀機製』。如果蘇珊今天冇敲門，微波爐會自動切換方案。」
「加熱時故意短路，讓瑪麗去地下室拿工具箱，而樓梯扶手的螺絲已經被之前的受害者（記憶混亂時）擰鬆了。」
「就像多米諾骨牌，總有一張會倒下。」
艾倫的手指在膝蓋上停住，雪茄菸灰差點落在西褲上。「這和《午夜尖叫》的冰箱鏡頭不一樣，」他前傾身體，「你在講一個不可逆轉的死亡閉環。」
「是宿命。」裡昂翻到下一頁，上麵用紅筆標註著死亡鏈：微波爐→記憶混亂→操作失誤→直接死亡/觸發下一環。
「每個加點都是死神的計時器。洗衣機的脫水程式會同步樓上吊燈的電路，吸塵器的噪聲會掩蓋天花板墜落的聲響。」
「這就是我寫的《死神的程式碼》的劇本核心」
「你躲過了第一劫，躲不過第二劫。」
裡昂翻回封麵，指著劇本名：《死神的程式碼》。
「《死神的程式碼》？」艾倫重複著這個名字，突然笑了，「有意思，比《潛伏日常》有衝擊力。」他摩挲著劇本封麵。
裡昂冇接話，繼續補充：
「我研究了從1990年至今的意外死亡資料，發現 83%的家庭事故都有至少兩個觸發點。「
「就像上週北好萊塢那起微波爐爆炸案，表麵是電路老化，實際是前一天女主人用它加熱金屬容器時，已經在內部形成了電弧痕跡」
「——這就是死神寫下的程式碼。「
辦公室門被敲響，秘書送來專案檔案夾，艾倫把檔案夾放在一邊。
裡昂的手機震動了一下，是艾麗斯發來的資訊：
「傑森同意最終報價3萬，但要求在片尾字幕加'基於傑森・科恩原始創意'。「
他快速回覆：「可以。但原始創意後要加括號，註明'經裡昂・唐納森重構'。「
「版權的事需要幫忙嗎？「艾倫突然抬頭，雪茄在菸灰缸裡磕了磕，
「福克斯的法務部剛處理完《十三猛鬼》的版權糾紛，熟門熟路。「
「或許需要您的名片。「裡昂笑了笑，
「對方是個新人助理，可能需要點說服力。「
「蘿拉說你發掘了一個新人？」艾倫調侃著問道。
裡昂頓了頓，
「斯嘉麗昨天試拍沼澤戲時，腳踝被捕獸夾劃傷了。」
「不過那個捕獸夾給我提供了靈感。」
「我讓道具組把那隻夾子送到特效部門，打算改造成微波爐裡彈出的死亡機關」
「——生鏽的鋸齒上還沾著她的血，很有真實感。「
艾倫的目光在分鏡稿上停留了很久，突然用鋼筆圈住「死神的程式碼「幾個字：
「這個概念可以擴充套件成係列。第一集微波爐，第二集洗衣機，第三集......「
「咖啡機。「裡昂接話，「滴漏式咖啡機，每滴咖啡對應一個受害者的生命倒計時。「
「當最後一滴落下時，正好有人喝下被下毒的咖啡——而毒藥是前一個受害者用微波爐加熱化學品時產生的。「
蘿拉推門進來時，手裡的咖啡杯在托盤上發出輕響。
「看來我來得正是時候。「
「你總能把暴力美學和劇情推進結合起來。「
她的指甲在「死神的程式碼「那頁輕輕劃過，
「這個創意比《潛伏日常》狠多了。《死神的程式碼》？「
裡昂突然說：
「不，不應該叫《死神的程式碼》，應該叫《死神來了》。「
陽光透過百葉窗，在他臉上切割出明暗交錯的紋路，
「程式碼太溫和，死神纔是本質——它就藏在每個家庭的電器裡，等著按下啟動鍵。「
艾倫把雪茄按滅在菸灰缸裡，火星熄滅的瞬間，辦公室的空調突然發出刺耳的噪音。
裡昂抬頭時，正好看見空調出風口的葉片，像微波爐的轉盤一樣緩慢轉動，在牆壁上投下旋轉的陰影。
「就叫《死神來了》。「
艾倫站起身，拿起內線電話，
「讓開發部重新擬合同，預算提到五百萬。「
他掛了電話，看著裡昂，
「兩週後要看到第一版完整劇本，重點寫微波爐的三次死亡迴圈「
「——記住，每次迴圈都要讓受害者離死神更近一步。「
裡昂冇有答話，卻好像提起不相乾的事情一樣，
「新線最近是不是在搶《十三號星期五》的版權？」
艾倫笑出聲，彈了彈菸灰：「你倒是訊息靈通。」
裡昂彈了彈菸灰，煙霧在兩人之間形成模糊的屏障。
裡昂又道：
「我聽說新線正在接觸詹姆斯・Wong。」
「他處理連鎖死亡場景的節奏很特別，比如船員一個個消失時，甲板上的血跡會提前三分鐘出現在下一個受害者的腳印裡」
「——這種預見性的恐怖，正好契合《死神來了》的核心。」
艾倫的眉毛揚了起來：「《X檔案》的詹姆斯・Wong？他確實擅長用東方哲學解構恐怖。「
「不止於此。「裡昂的指尖在茶幾上輕點，
「他去年拍的《猛鬼街》衍生短片裡，有個鏡頭是刀片從麵包機裡彈出來，劃過女主角的頸動脈，而麵包機的數字顯示屏正好跳到'666'。」
「這種將日常家電轉化為凶器的手法，和我的構想高度吻合。「
艾倫笑出聲，彈了彈菸灰，再次拿起內線電話，
「讓開發部聯絡詹姆斯・Wong的經紀人，就說福克斯有個'死神'專案想聊聊。「
掛了電話，他意味深長地看著裡昂，「你這是打算給新線的棺材釘上最後一根釘子？「
裡昂冇直接回答，隻是拿起雪茄盒裡的火柴，慢悠悠點燃：「市場隻認好故事。「
......
裡昂與蘿拉一起走出艾倫辦公室，蘿拉將手裡的一疊檔案遞給裡昂，
「這是《X戰警》的最新角色表，布萊恩想讓你給金剛狼加段'隱藏武器'的戲，和你的家電恐怖美學呼應。
「隱藏武器？「裡昂挑眉，指尖劃過金剛狼的角色圖，
「可以設計成他的爪子彈出時，會觸發周圍電器的異常」
「——比如酒吧的點唱機突然播放《午夜尖叫》的主題曲，冰箱裡的啤酒瓶全部爆炸，而這一切都被監控攝像頭拍下來，成為後來特拉斯克工業追蹤變種人的證據。「
......
街角的咖啡店。
蘿拉坐在靠窗的位置。
她推過來杯黑咖啡，杯沿的口紅印和格溫妮絲的很像，都是迪奧 999的正紅色。
喝咖啡的動作帶著恰到好處的慵懶：
「《X戰警》的補拍定在下週」，她的膝蓋不經意間碰到裡昂的小腿，黑色的絲襪泛著清冷的光芒。
「布萊恩想讓你客串個反派，台詞是'變種人就該躲在電器後麵'。「
裡昂攪動著咖啡，看著奶泡在表麵形成漩渦，像死神畫下的年輪。
「告訴布萊恩，我可以加句台詞：'最危險的變種能力，是讓你相信一切都很安全'。
「他想起斯嘉麗輪椅旁的柺杖，補充道，「順便問問道具組，能不能做個帶捕獸夾的輪椅模型，或許能用到《死神來了》的宣傳海報上。「
離開福克斯總部時，陽光把街道染成金紅色。
裡昂的手機又震動了，斯嘉麗發來新資訊：
「晚上來我家看粗剪片，順便討論捕獸夾的道具設計。」
「來的時候記得帶瓶波本，我藏了些古巴雪茄——別告訴別人。」
裡昂笑了笑，回覆：「七點準時到。」