霍光是被一陣急促的叩門聲從榻上叫起來的。
不是前院傳來的，是後院，是他吩咐過“無事不得驚擾”的寢臥之外。
他睜開眼，黑暗中什麽也看不見。
而他沒有立刻起床。
他在等自己思緒恢複。
叩門聲又響了三下，短促，急迫，像有什麽東西追在身後。
霍光這才披衣起身，走過去拉開門閂。
周管家站在門口。
他在這府裏待了二十年，從霍光還是一個小小的郎官時就跟著了。
二十年裏，霍光見過他無數種表情——恭謹的、惶恐的、小心翼翼的、如釋重負的。
可他從未見過周管家像現在這樣。
臉色慘白，手在發抖，抖得袖子都在簌簌作響。
他站在門口，嘴張著，卻一個字也說不出來。
霍光看著他，忽然覺得後背發涼。
不是冷，是一種說不清的東西，像有人在他看不見的地方，拉緊了弓弦。
霍光淡淡道：“進來。”
周管家踉蹌著跟進來，腿一軟，撲通跪在地上。
他的膝蓋砸在石板上，發出一聲悶響，可他沒有喊疼，隻是跪著，手撐著地，肩膀在抖。
霍光沒有催他，站在那裏等，等他喘過那口氣，等他把那張慘白的臉從地上抬起來。
“家主——”
周管家的聲音沙啞，他嚥了一口，又嚥了一口，喉結上下滾動，像有什麽東西卡在裏麵，“小的……小的有件事，不敢不報。”
霍光看著他，沒有說話。
周管家從懷裏掏出一封信，雙手捧著，舉過頭頂。
信是舊的，封口已經拆開了，紙邊起了毛，像是被人反複摩挲過。
他的手在抖，信在他掌中簌簌作響。
紙？
霍光瞳孔微微一縮。
霍平呈上改良造紙術之後，朝廷已經在推行。
隻不過大多數人還是習慣用帛或者竹簡。
霍光為了支援此事，已經開始用紙代替帛了。
整個朝堂，喜歡用紙的人還沒那麽多。
所以霍家出現這種紙，那麽就跟自己有關係。
霍光接過來，沒有立刻開啟。
他把信放在掌心，先是掂了掂，很輕，輕得像什麽都沒有。
他低頭看著那封信，不知道在打量什麽，看了很久。
久到周管家跪在地上的膝蓋開始發麻，久到廊道裏傳來第一聲雞鳴。
他纔開啟。
字跡是他的。
可是內容，霍光從來沒有想過。
也就是說，有人模仿他的字。
而且模仿得太像了，像到他拿著信，都有那麽一瞬間的恍惚。
筆畫、轉折、收筆的力道，每一處都像，像到他自己都分不清。
信不長，隻有幾行字：“潁川之事，我已安排妥當。事成之後，必有重謝。”
落款處蓋著一枚私印，也是他的。
霍光的手指停住了。
他沒有發抖，沒有變色，隻是停住了，像一根繃到極限的弦，再緊一分就要斷。
他站在那裏，看著那封信，看著那些模仿他字跡的字，看著那枚與他私印一模一樣的印。
窗外沒有月光，屋裏隻點了一盞燈，燈芯結了花，光暈昏黃，照在他臉上，那張臉沒有表情，可他的眼睛在動。
他在看，在看那張紙的邊角，在看墨跡滲入紙紋的方向，在看那個“霍”字最後一筆的收勢。然後他閉上了眼睛。
現在的霍光，並不知道外麵發生什麽事情。
但是他知道，自己似乎被捲入了一樁天大的事情裏麵了。
這個偽造的信，如果處置不好，將會是個極大的麻煩。
屋裏很安靜。
周管家跪在地上，能聽見自己的心跳，咚咚咚，像有人在他胸腔裏擂鼓。
他偷眼看霍光，霍光一動不動，像一尊石像。
“哪裏發現的？”
周管家的聲音在發抖：“書房……書架夾層後麵……小的今日整理書房，無意中碰鬆了一塊背板，掉出來這封信……”
霍光睜開眼，看著他。
那目光平靜得很，平靜得像一潭死水。
“你碰鬆了背板，掉出來一封信。你沒有藏起來，沒有燒掉，沒有裝作沒看見。你拿著它，連夜來敲我的門。周叔，你跟了我二十年，什麽時候學會翻書架背板了？”
周管家的臉色變了。
他張著嘴，想說什麽，可喉嚨裏像塞了一團麻，一個字也擠不出來。
周管家看向霍光。
霍光麵色仍然平靜，平靜得不像正常人。
換作任何一個人，家裏出現這麽一封詭異的信，那麽肯定要思考信裏麵內容是什麽意思。
或者也要想外麵是不是發生什麽大事了。
最不濟，也要派人出去打聽。
可是霍光就是霍光，碰到了這麽詭異的事情，他仍然冷靜。
這種冷靜不是裝出來的，而是骨子裏麵就有的。
大漢最強的盾，名不虛傳。
霍光沒有等他迴答。
他把信摺好，放在案上，動作很慢，慢得像在丈量什麽。
然後他坐下，坐在案前，看著跪在地上的周管家。
“你在怕什麽？”
周管家的身子猛地一顫。
他抬起頭，看著霍光，眼淚流了一臉。
那張臉上不是恐懼，是一種被人看穿之後、再也藏不住的絕望。
霍光看著他的眼睛：“你跟了我二十年。你知道我的字怎麽寫，知道我的印蓋在哪裏，知道我書房裏哪塊背板是鬆的。有人要構陷我，不需要買通你，隻需要——讓你發現這封信。
你發現了，你就會怕。你怕了，你就會來找我。你來找我，我就會看到這封信。我看到這封信，就會知道有人在模仿我的字、私刻我的印。然後呢？”
他的聲音不高，可每個字都像釘子，一顆一顆釘進周管家的骨頭裏：“然後我就會去查，會去問，會去追。我查得越深，這件事就鬧得越大。鬧得越大，就越多人知道——霍光的書房裏，藏著一封詭異的信。不管這封信是真是假，隻要它從我的府裏出來，我就說不清了。”
周管家的臉白得像紙。
他跪在地上，渾身在抖，抖得像篩糠。
他張著嘴，想說什麽，可霍光沒有讓他說。
“他們不用你做什麽。你什麽都不用做，你隻需要——發現這封信。你發現了，你就會怕。你怕了，你就會來找我。你來找我，這件事就開始了。周叔，你被人利用了。”
周叔露出了深深的恐懼，因為霍光猜測得全對。
的確有人找到他，讓他在這個時間去霍光書房找一封信。
而且那人開出了他無法拒絕的價格。
周叔認為自己能做到，畢竟他伺候霍光二十多年了，對他一切習慣瞭如指掌。
直到現在，他才明白，自己根本不瞭解這個主人。