第二天早上，林小凡是被噩夢驚醒的。
張浩轉過頭，臉上沒有五官，隻有一行數字：07:07:07。
然後林小凡就嚇醒了。
他坐起來，大口喘著氣，額頭上全是冷汗。窗外的天剛矇矇亮，灰色的光線透過窗簾縫隙灑進來，給房間蒙上一層壓抑的氣氛。
拿起手機看了一眼時間：早上七點零七分。
又是7。
林小凡的手抖了一下，差點把手機掉地上。
「巧合，一定是巧合。」他強迫自己冷靜下來，下床洗漱。
刷牙的時候，他看著鏡子裡的自己——兩個黑眼圈重得像熊貓，眼神裡透著掩飾不住的疲憊和恐懼。這副慫樣，連他自己都看不下去了。
「林小凡，你能不能有點出息？」他對著鏡子罵了一句，「不就是個惡作劇電話嗎？至於嚇成這樣？」
但內心深處，他知道沒那麼簡單。
那通電話裡的聲音，太真實了。還有鬧鐘那詭異的顯示如果隻是一次，還能用眼花解釋，但接二連三地出現跟「7」相關的異常，已經超出了巧合的範疇。
洗漱完，他煮了包泡麵當早餐。吃麵的時候，手機響了。
這次是本地座機號碼。
林小凡猶豫了一下，還是接了：「餵？」
「是林小凡同學嗎？」電話那頭是個中年男人的聲音，語氣很正式，「我是江城公安局刑偵支隊的王警官。關於你同學張浩的案子，有些情況想跟你瞭解一下。今天上午方便來一趟局裡嗎？」
來了。
林小凡的心臟猛地一縮。
「我我今天要準備省考，特別忙」他本能地想推脫，「能不能在電話裡說？」
「最好還是當麵談。」王警官的語氣不容拒絕，「不會占用你太多時間，最多一個小時。地址我發到你手機上。」
「好吧」林小凡知道躲不過去了，「我九點過去可以嗎？」
「可以，到了打這個電話。」
結束通話電話後，林小凡盯著那碗已經坨了的泡麵，一點胃口都沒有了。
警方找他，說明事情真的不簡單。張浩的死，恐怕真的有問題。而他現在被卷進去了，想抽身都難。
「早知道昨天就該把那個陌生號碼的事告訴蘇明月」他後悔地想。
但現在說也來不及了。
他匆匆吃完麪，換上一身還算得體的衣服——白襯衫，黑褲子，看起來像個正經學生。臨出門前，他特意檢查了一下揹包：身份證，學生證，錢包，還有那本《公務員考試寶典》。
「萬一要在局裡待很久，還能看看書。」他這麼安慰自己。
但實際上，他帶這本書純粹是為了心理安慰——彷彿隻要抱著它，就還能維持「普通考生」的身份，跟那些神神鬼鬼的事情劃清界限。
早上八點半，林小凡出了門。
他租的房子在老城區，一片九十年代建的筒子樓。樓道裡堆滿了雜物，牆壁上的白灰剝落了大半，露出底下斑駁的水泥。每層樓有六戶人家，但他住了大半年，連對門鄰居長什麼樣都不知道。
這就是他喜歡的生活方式：低調，隱形，不惹麻煩。
但今天，麻煩主動找上門了。
下樓的時候，他數了數台階——純屬無聊。
一樓到二樓的台階數：7級。
他心裡咯噔一下，但沒多想。
二樓到三樓：還是7級。
林小凡停下腳步，抬頭看著樓梯。這棟樓的層高是標準的，每層台階數應該是一樣的。但他記得，以前明明每層是8級台階
他搖搖頭，繼續往下走。
三樓到二樓：7級。
二樓到一樓：7級。
整棟樓，從六樓到一樓，每層都是7級台階。
「不對，這絕對不對。」林小凡站在一樓的樓道口，臉色發白。
他在這裡住了大半年，每天上下樓至少兩趟，不可能連台階數都記錯。而且這麼明顯的異常，為什麼其他住戶沒發現？
除非隻有他能看到。
這個念頭讓他後背發涼。
他快步走出樓道，來到外麵的院子裡。清晨的空氣帶著濕冷的寒意，院子裡有幾個老人在打太極拳，收音機裡放著咿咿呀呀的戲曲。
一切看起來都很正常。
林小凡深吸一口氣，試圖把那些亂七八糟的想法壓下去。他看了看手機上的導航，公安局離這裡不遠，坐公交車七站路。
「七站」他苦笑，「又是7。」
但這次他真的多心了——公交車線路是固定的，站數他早就知道是七站。
上了公交車，他找了個靠窗的位置坐下。車上人不多，除了他，隻有幾個早起買菜的大媽，還有一個穿著校服的中學生。
車開了兩站，那個中學生突然轉過頭，直勾勾地盯著林小凡。
那眼神讓林小凡很不舒服——空洞，麻木，像在看一個死人。
「你看我幹什麼？」林小凡忍不住問。
中學生沒說話，隻是抬起手，指了指車廂裡的GG牌。
林小凡順著他指的方向看過去。
GG牌上是一家房地產公司的GG，背景圖是一棟高樓，樓體上掛著巨幅橫幅，上麵寫著：「第七期樓盤，限時優惠！」
橫幅上的「第七期」三個字，被特意放大，加粗，在晨光中顯得格外刺眼。
「怎麼了？」林小凡回過頭，卻發現那個中學生已經不見了。
座位上空空如也，好像從來沒有人坐過。
他猛地站起來，環顧整個車廂。那幾個大媽還在，但中學生就像蒸發了一樣，消失得無影無蹤。
「師傅，剛才那個穿校服的學生，您看到他下車了嗎？」林小凡問司機。
司機從後視鏡裡瞥了他一眼：「什麼學生？這站就你一個人上來的。」
林小凡的呼吸一滯。
他重新坐回座位，手指緊緊抓住揹包帶子，指節因為用力而泛白。
幻覺。
一定是幻覺。
最近壓力太大，導致精神出了問題。等這次的事情過去，他一定要去看心理醫生。
公交車繼續前行，又過了三站。林小凡強迫自己不去想那些詭異的事情，拿出《公務員考試寶典》，想看看書轉移注意力。
翻到圖形推理章節，第一道例題：
「請找出下列圖形序列的規律，選擇下一個圖形。」
給出的圖形序列是：三角形，正方形，五邊形，六邊形
按照規律，下一個應該是七邊形。
但選項裡沒有七邊形。
四個選項分別是：A.八邊形 B.圓形 C.七角星 D.七邊形組成的複雜圖案
林小凡盯著那道題，突然意識到——七邊形被拆成了「七角星」和「七邊形組成的複雜圖案」，但就是沒有單純的「七邊形」。
這算什麼規律？
他搖搖頭，翻到下一頁。
第二道題是數字推理：
「2，3，5，7，11，13，17，19，23，29，？」
這是質數序列，下一個應該是31。
但林小凡的目光落在第七個數字上：17。
質數序列裡，7是第四個質數，17是第七個質數。
又是7。
他合上書，閉上眼睛，努力平復心情。
但腦子裡不受控製地開始計算：
從他接到那通詭異電話到現在，過去了他看了一眼手機，早上八點四十七分。
昨晚的電話是十一點三十三分打來的。
間隔九小時十四分鐘。
換算成分鐘：9×60 14=554分鐘。
554除以7，等於79餘1。
餘1。
林小凡不知道這個「餘1」代表什麼，但他感覺，這肯定不是好兆頭。
公交車到站了。
他下車，按照導航往公安局走。路上經過一家便利店，他猶豫了一下，進去買了瓶水。
付錢的時候，收銀員找零：七塊錢。
林小凡看著手裡那三張紙幣——一張五塊，兩張一塊，湊起來正好七塊。
「今天怎麼這麼多跟7有關的事」他忍不住嘀咕。
收銀員是個年輕女孩，聽到這話，隨口說了一句：「今天幾號？7號嗎？」
林小凡愣了一下，拿出手機看日期。
11月7日。
他的生日是7月7日。
張浩的告別儀式是11月9日——9，反過來是6，加上1就是7。
所有的事情，好像都在往「7」這個數字上靠攏。
林小凡走出便利店，感覺腳步越來越沉重。
他不是傻子，這麼多異常同時出現，已經不可能是巧合了。那個關於「數字7禁忌」的傳說，恐怕是真的。而他現在，已經被捲入了某種超自然的規則中。
「規則類詭異」
他想起了昨晚搜尋到的那個詞。
按照網上的說法，這種詭異不是鬼怪，不是詛咒，而是一種「規則」。就像遊戲的規則一樣，一旦觸發，就必須按照規則行事，否則就會受到懲罰。
張浩觸發了「連續寫下十七個7」的規則。
而他，作為張浩通訊錄裡的「關鍵聯絡人」，也被納入了規則的範圍內。
那麼規則的內容是什麼？
懲罰又是什麼？
林小凡不知道，但他有種不祥的預感——肯定跟「7」有關，而且肯定不是什麼好事。
走到公安局門口的時候，時間是早上八點五十七分。
距離他接到王警官的電話，過去了二十七分鐘。
2 7=9，9-2=7。
他又開始下意識地計算了。
「別想了，林小凡。」他用力拍了拍自己的臉，「現在最重要的是應付警察，把這件事撇清。其他的，等以後再說。」
他深吸一口氣，走進公安局大樓。
大廳裡人來人往，有辦身份證的市民，有報案的事主，還有穿著製服的警察匆匆走過。一切都很正常，很有秩序，讓林小凡稍微安心了一些。
他拿出手機，給王警官打電話。
「王警官，我是林小凡，我已經到局裡了。」
「好，你在一樓等我，我下來接你。」
掛了電話，林小凡找了個角落的椅子坐下。他放下揹包，想再看看書，但根本看不進去。
眼睛不自覺地開始數大廳裡的人數。
1，2，3，4，5，6，77個人在等待區。
牆上掛著的時鐘，現在是八點五十九分——5 9=14，14÷2=7。
窗外的行道樹，他數了數：七棵。
林小凡閉上眼，強迫自己停止這種無意義的計算。
但越是想控製，腦子裡的數字就越清晰。
他想起小時候，有一次數學考試，有一道題他怎麼都解不出來。那道題是：「7的倍數中，最接近100的是哪個數？」
答案是98。
7×14=98。
當時的他，花了整整十分鐘纔算出來。但現在，這個數字像刻在腦子裡一樣，隨時都能跳出來。
「林小凡？」
一個聲音打斷了他的思緒。
他睜開眼，看到一個四十多歲的中年男人站在麵前。男人穿著便服，身材微胖，臉上帶著職業性的溫和笑容，但眼神很銳利。
「我是王警官。」男人伸出手，「跟我來吧。」
林小凡連忙站起來，跟著王警官上了二樓，進了一間小會議室。
會議室裡很簡單，一張桌子，幾把椅子，牆上掛著「坦白從寬，抗拒從嚴」的標語。王警官讓林小凡坐下，自己坐到了對麵。
「別緊張，就是例行詢問。」王警官開啟筆記本，「你跟張浩關係怎麼樣？」
「不熟。」林小凡立刻回答，「大學四年，說話不超過十次。最後一次見麵是半年前的同學聚會。」
「他為什麼把你存為『關鍵聯絡人』？」
「我不知道。」林小凡搖頭，「可能是存錯了吧。」
王警官看了他一眼，沒說話，繼續問：「最近三天，你有沒有接到什麼奇怪的電話或者訊息？」
林小凡猶豫了。
他想起了昨晚那個電話，還有那條「第七」的簡訊。
要不要說？
說了，警方可能會更深入地調查，他也可能被牽扯得更深。
不說，萬一真的有危險
慫包的本能讓他選擇了隱瞞。
「沒有。」他說，「一切正常。」
王警官點點頭，在筆記本上記了幾筆：「張浩死前，有沒有跟你透露過什麼？比如他最近在做什麼，遇到了什麼麻煩？」
「真的沒有。」林小凡說，「我們連微信好友都不是。」
問話持續了大概二十分鐘。王警官的問題都很常規，主要是確認林小凡跟張浩的關係，以及他最近的活動軌跡。林小凡全程配合，但隱瞞了所有跟「7」相關的異常。
最後，王警官合上筆記本：「好了，謝謝你的配合。如果有需要，我們可能會再聯絡你。」
「王警官，張浩的死真的隻是心臟病嗎？」林小凡忍不住問。
王警官看了他一眼，眼神有些複雜：「案件還在調查中，不方便透露。你回去後，如果想起什麼，隨時聯絡我們。」
「好」
林小凡起身離開。
走出會議室的時候，他無意中瞥了一眼牆上的日曆。
今天是11月7日。
距離張浩的告別儀式，還有兩天。
而距離張浩死亡，已經過去了三天。
3 2 ?=7。
那個問號，會是什麼呢？
林小凡不知道，但他有種感覺——在第七天，一定會發生什麼。
而他，必須在第七天到來之前，找到破解這個「規則」的方法。
否則，他很可能會成為下一個張浩。
下樓的時候，他又數了台階。
還是每層7級。
這一次，他沒有驚訝，隻是苦笑。
規則已經生效了。
倒計時，開始了。