我請了病假。醫生問我是不是發燒，我搖搖頭，又點點頭，最後隻說了一句：“我做了個夢，醒不過來。”他皺了皺眉，還是給我開了張假條。我知道，他以為我隻是太累了。可冇人知道，那一夜，我根本冇睡。
整晚，我都在那灘水裡浮沉。
夢裡的水是黑的，像墨汁攪了沙，又稠又冷。我站在公交車上，車廂空蕩，玻璃模糊，外麵什麼也看不見。隻有水聲，嘩啦嘩啦，像是從地底深處湧上來的。忽然，水漫過了腳踝，又漫過膝蓋，我動不了，隻能眼睜睜看著水位不斷上升。就在我快要窒息時，一個小小的身影從水中浮起——是個小女孩，穿著濕透的紅色小皮鞋，頭髮貼在臉上，眼睛閉著，嘴唇卻動了。
她吐出一串氣泡，每一個氣泡裡都浮著一個數字：“13-07-94”。
我猛地驚醒，渾身冷汗，窗簾被風掀起一角，月光斜斜地切進房間，像一把刀。我盯著天花板，心跳如鼓。那串數字在我腦子裡反覆迴響，像某種密碼，又像一句詛咒。
我開啟電腦，手指發抖地輸入“13路公交事故”。搜尋結果跳出來的那一刻，我幾乎屏住了呼吸。
2013年7月13日，一輛13路公交車在夜間行駛至南門橋時失控，衝破護欄，墜入河中。車上共14人，無一生還。事故原因至今未明，司機屍檢顯示其生前曾遭受劇烈驚嚇，雙眼圓睜，麵部肌肉扭曲，似見鬼魅。
我往下翻，一張模糊的新聞配圖吸引了我——是遇難者名單。其中一行寫著：周小雨，女，7歲，生日：1994年7月13日。
13-07-94。
我渾身一震。夢裡那串數字，是她的生日倒序。
我盯著螢幕，呼吸越來越淺。更讓我頭皮發麻的是，公交公司官網的檔案顯示，那輛編號為13的公交車，在事故後已被徹底銷燬，金屬熔解，零件回收，連車架都冇留下。官方宣告中明確寫道：“編號13已永久登出，不再啟用。”
可我清楚地記得——那晚我上的那輛車，車頭電子屏上，明明白白寫著“13”。
不是“13路”，而是“編號13”。
我翻出手機，找到那天晚上拍的照片。照片裡，我站在站台，背景是一輛深綠色的老式公交車，車頭電子屏閃爍著藍光，數字“13”清晰可見。可當我放大再放大，卻發現那輛車的車牌號是模糊的，像是被水汽遮住，又像是……被人刻意抹去。
我開始懷疑自己是不是精神出了問題。可那種真實感，那種水浸透肺腑的窒息，那種小女孩從水底緩緩升起的眼神——太真了，真得不像夢。
我決定去南門橋。
天陰著，風從河麵吹來，帶著一股腐爛水草的腥氣。橋下的河水渾濁不堪，泛著油光，像一鍋熬過頭的中藥。岸邊青苔厚得像是地毯，踩上去滑膩膩的，每一步都像要陷進去。
我蹲在石階邊緣，盯著水麵。河水靜得詭異，冇有波紋，冇有魚躍，連一隻水蟲都冇有。彷彿這河根本不是活的，而是一口巨大的棺材，封存著什麼不該被喚醒的東西。
忽然，我的餘光瞥見石縫裡有什麼東西反著光。
我伸手去摳，指尖觸到一片冰涼的金屬。用力一拽，竟是一張公交卡。卡麵已經鏽跡斑斑，邊緣捲曲，像是泡了太久的水。我用袖子擦了擦，心臟猛地一縮。
卡麵上印著一個小女孩的照片。
她紮著兩個羊角辮，穿著碎花連衣裙，笑得天真無邪。可那雙眼睛……那雙眼睛太靜了，靜得不像活人。我認出來了——是周小雨。
背後印著一行小字：“員工家屬卡·編號13”。
我的手開始發抖，不是因為害怕，而是某種更深的東西——像是被命運的手指，輕輕點中了命門。
這張卡不該存在。編號13已被登出，家屬卡更不可能流落至此。可它就在我手裡，冰冷、潮濕，像剛從水裡撈出來。
我翻來覆去地看，忽然發現卡的背麵有一道細小的劃痕，像是被人用指甲刻上去的。我湊近一看，是一串數字：07:13。
七點十三分。
我猛地想起什麼——那天晚上，我上車的時間，正是七點十三分。
我渾身發冷，彷彿有無數隻手從水底伸出來，輕輕抓住了我的腳踝。
我站起身，想離開，可就在這時，耳邊傳來一聲極輕的“滴”——像是刷卡的聲音。
我回頭，橋洞深處，不知何時停著一輛公交車。
深綠色，老式車型，車頭電子屏亮著幽幽的藍光：“編號13”。
車門緩緩開啟，裡麵空無一人。
風停了，水不動了，連呼吸都像是被抽走了。
我知道我不該上，可我的腳卻像被什麼牽引著，一步一步，走向那扇門。
就在我即將踏上台階時，手機突然響了。鈴聲刺破死寂，像一把刀劃開黑暗。我猛地驚醒，後退兩步，跌坐在地。
是媽媽打來的。
我顫抖著接起，她聲音焦急：“晚晚，你冇事吧？你爸剛纔說，他夢見你站在橋上，手裡拿著一張卡……他說，那卡上寫著‘13’。”
我張了張嘴，卻發不出聲音。
“晚晚，”她頓了頓，聲音壓低，“你記不記得，你小時候，差點在南門橋掉下去？那時候你才六歲，說是有個穿紅皮鞋的小女孩拉了你一把……你回來後，一直喊‘13-07-94’，我們以為你發燒說胡話，可後來……後來我們查了新聞，才發現那天，正是周小雨出事的第二天。”
我如遭雷擊。
原來，我不是第一次遇見她。
原來，她早就救過我。
可為什麼？為什麼現在又來找我？
我抬頭再看那輛車，橋洞已空無一物，彷彿剛纔的一切都是幻覺。可我手中的公交卡，還在滴著水。
我把它緊緊攥在手心，指甲嵌進掌心。疼，但我知道，這不是夢。
回到公寓後，我把卡鎖進了抽屜最底層，用紅繩纏了三圈，又貼了張黃符——那是奶奶留下的，說是能鎮邪。可那一夜，我依舊冇睡。
淩晨三點，我聽見客廳傳來“滴——滴——滴”的聲音，像是刷卡機在讀卡。
我悄悄起身，透過門縫往外看。
抽屜開著，那張卡平放在桌上，正麵朝上。周小雨的笑容在月光下顯得格外詭異。而電子鐘的數字，正跳到：03:13。
我屏住呼吸，忽然看見卡麵的照片動了一下。
她眨了眨眼。
我猛地關上門，背靠牆壁滑坐在地。耳邊響起一個極輕的聲音，像是從水底傳來：
“姐姐，你終於來了。”
“我等了好久。”
“編號13，需要新的乘客。”
我捂住耳朵，可那聲音卻直接鑽進腦子裡。
我忽然明白——那晚的公交車，不是載客的。
是招魂的。
而我，已經被選中了。
第二天清晨，陽光照進房間，一切恢複平靜。抽屜關著，卡不見了，黃符完好無損。鄰居說，昨晚根本冇人來過。
可我知道，她還在。
就在某個時刻，某個站台，某輛編號13的公交車，會再次亮起藍光。
而我，必須上車。
因為周小雨在等我。
因為，我也曾是那個，被從水裡拉上來的人。