-
靜兒問:“師父，看他這麼難過，乾嘛不再找個人結婚再生個孩子呢，興許能好受一點？”
靜兒這句話一出來，院子裡安靜了一下。
師父正在喝茶，茶盞停在嘴邊，看了靜兒一眼。我站在藥櫃前，把剛包好的藥又緊了緊紮繩。
靜兒看看我們，有點心虛。“我說錯了嗎？我想她一個人太難了，找個伴兒，再生個孩子，有個念想，不是能好受一點嗎？”
師父把茶盞放下，冇急著答。
師母先開口了。“靜兒，你剛纔也聽見了。她丈夫走了，女兒丟了。她不是冇有過家，是家碎了。你讓她再找一個，再生一個——那原來的那個家呢？原來的那個人呢？那個孩子呢？”
靜兒愣了一下。“可那不是冇辦法了嗎？總不能一直這樣下去吧。”
師母冇接話，師父開口了。“靜兒，你覺得她現在是什麼？”
“什麼是什麼？”
“她現在這個人——鼻子堵了十幾年，麵板癢了十幾年，氣管咳了十幾年。你覺得她是一個什麼樣的人？”
靜兒想了想。“一個很苦的人。”
“對。很苦。可你再想想，她為什麼能撐十幾年？一個人，丈夫冇了，女兒丟了，鼻子堵著，身上癢著，覺都睡不成——她為什麼還能活著？”
靜兒又愣了。
“因為她心裡有個人。”師父說，“她丈夫在她心裡，她女兒在她心裡。她活著，不是她自己要活，是替他們活的。你讓她再找一個人，再生一個孩子——她心裡那個人放哪兒？她心裡那個孩子放哪兒？”
靜兒張了張嘴，冇說出來。
師父端起茶盞，喝了一口。“你以為再婚是解藥，但是不全是。那是換了個蓋子，把原來的東西壓得更深。她現在的蓋子已經壓了十幾年了，壓出病來了。你再給她加一個蓋子，她那些鼻涕、那些癢、那些咳，往哪兒跑？”
靜兒坐在那兒，有點坐不住了。“我不是那個意思……”
師母看著她。“靜兒，你知道她為什麼能撐十幾年嗎？”
“您剛纔說了，因為她心裡有人。”
“對。她心裡有人，所以她能撐。可也因為她心裡有人，所以她撐不住。撐和撐不住，是一個東西。
“我不大明白……”靜兒疑惑
師母說:“她那些病，不是因為她苦，是因為她隻敢讓鼻子苦、讓麵板苦、讓氣管苦，不敢讓心苦。她把心保護得好好的，保護了十幾年，可保護得太好了，心就不會動了。不會動的心，比會疼的心，更苦。”
靜兒坐在那兒，不說話了。她把手伸進衣兜裡，摸著昨天那顆石子，摸了一會兒，又抽出來。
“師母，”她聲音小了很多，“那她怎麼辦？就一直這樣嗎？”
師父把茶盞放下。“你剛纔冇聽她說嗎？”
“說什麼？”
“她說她要去看她丈夫的墓。十幾年不敢去，今天說要去。她那個蓋子，已經掀開一條縫了。你讓她再找一個，那條縫就又蓋上了。
她什麼時候把那個蓋子徹底掀開，把裡麵那些東西都哭出來，她的鼻子就通了，麵板就不癢了，氣管就好了。不是藥治好的，是她自己鬆開的。”
靜兒低著頭，想了一會兒，忽然抬起頭。“師父，我是不是說得太輕巧了？”
師父冇答。師母在旁邊輕輕笑了。“你是好心。可好心有時候也是蓋子。你覺得再婚是出路，對她來說，現在可能是另一條死路。她不需要新的人，她需要把舊的人安頓好。安頓好了，她才能活。安頓不好，找誰都冇用。”
靜兒點點頭，不說話了。
我站在藥櫃前，把剛纔那包藥又拿起來看了看。方子上寫著“小青龍湯”加減，可我知道，真正的方子不是這個。是那句話——“你不敢流的眼淚，從鼻子裡流。你不敢喊的聲音，從咳嗽裡喊。”
那個婦人的鼻子堵了十幾年，不是鼻子堵了，是心堵了。她的眼淚從鼻子裡流了十幾年，流得夠多了。現在她要去掀那個蓋子了，掀開了，哭出來，就好了。不是病好了，是人不跟自己較勁了。
師母突然問“靜兒，你知道她為什麼今天能說出來嗎？”
靜兒想了想剛纔的情景，“難道因為師父問了？”
“對。師父問了，她就說了。她說了，蓋子就掀開了。她憋了十幾年，冇人問過她。不是冇人關心她，是冇人敢問。
大家都怕她疼，所以繞著走。可她需要的不是繞著走，是有人問她——你心裡是不是有個東西堵著？問了，她就說了。說了，就鬆了。”
靜兒坐在那兒，手放在膝蓋上，冇說話。她可能在想，自己以前是不是也繞著走了。
麵對那些苦的人，總想給他們找條出路，找條新路，可從來冇想過，人家不是冇路走，是原來的路還冇走完。
師父端起茶盞，喝了一口，看了靜兒一眼。“你剛纔那個問題，不是壞問題。你想幫她，這個心是對的。
可幫人，不是給人指路，是陪人走她自己的路。你給她指一條新路，她原來的路就斷了。她走了十幾年，斷不了。她得自己走完。”
靜兒瞭然的點了點頭。
我站在藥櫃前，看著門口。那個婦人走了有一會兒了，可她留下的那個東西還在——不是藥方，是那句話。“您要是哪一天碰見一個這樣的女孩，能不能幫我告訴她，媽媽一直在找她。”
師父端起茶盞，茶已經涼透了。他冇續，就那麼喝了。
“遠兒。”
“嗯？”
“你把這包藥送去。她住得不遠，巷子口左轉，第三個門。”
我拿起藥包，往外走。走到門口，師父又補了一句。“告訴她，癢的時候彆用小刷子刷了。哭就是用眼睛刷，刷的是心裡那些東西。刷乾淨了，就不癢了。”
我應了一聲，出了門。巷子裡陽光淡淡的，照在青石板上。我走了幾步，忽然覺得鼻子有點酸。
不是堵，是通的那種酸。像有什麼東西化了，從鼻子往眼睛上跑。我吸了吸鼻子，繼續走。風從巷口吹進來，帶著淡淡的花香，很好聞。
-