宿舍內，時間彷彿在巨大的痛苦嘶吼聲中凝固了。
馬疏螢和況星湄的心瞬間揪緊，臉色煞白。
她們看到林羽抱著頭，身體劇烈顫抖，彷彿有無形的力量在他顱內肆虐、衝撞，要將他本就脆弱的意識徹底撕裂。
汗水幾乎瞬間浸濕了他的額發和後背的衣衫，五官因極致的痛苦而扭曲，喉嚨裡發出嗬嗬的、如同困獸般的低吼。
“語宸！”
馬疏螢失聲驚呼，就要衝上去。
況星湄更是急得眼淚直掉，一把抓住母親的手臂，聲音帶著哭腔和慌亂：
“媽！語宸哥哥他……他受不了了！太痛苦了！我去打電話給語萱姐，讓她們快停下！不能再繼續了！”
“不行！”
馬疏螢猛地抓住女兒的手，力道之大讓況星湄一愣。
她看著女兒，又看向痛苦掙紮的林羽，眼中充滿了心疼與掙紮，但更多的是一種近乎殘酷的決斷：
“星湄，不能停！你看看窗外！”
況星湄順著母親的目光看向窗外，那道由願力匯聚而成的、恢弘而溫和的金色光柱依舊矗立在教學樓方向，光芒流轉，彷彿蘊含著無窮無盡的生機與期盼。
即使隔著距離和玻璃，她們也能感受到那光柱中蘊含的、來自四麵八方的、海潮般洶湧澎湃的純凈念力。
“這不是南京大學一處，這是……舉國之力，是萬千同道的心血與期望！”
馬疏螢的聲音顫抖卻堅定，
“現在停下，不僅前功盡棄，這匯聚而來的龐大願力失去引導，可能會造成難以預料的混亂甚至反噬！對語宸，對施予願力的所有人，都可能造成傷害！”
她深吸一口氣，強行壓下幾乎要奪眶而出的淚水，目光重新落在林羽身上：
“我們現在能做的，不是阻止，而是……陪著他，撐著他！這是他必須自己跨過的坎！我們祈求，祈求他能挺住，祈求這萬眾的呼喚，能真正為他照亮歸途，而不是……將他推入更深的黑暗。”
說話間，林羽的痛苦似乎達到了一個頂峰，他猛地抬起頭，額角青筋暴起，雙眼佈滿血絲，眼神混亂而無助，彷彿迷失在無盡風暴中的孤舟。
他看到了緊緊抱在一起的馬疏螢和況星湄，看到了她們臉上交織著恐懼、心疼與無比堅定的淚水。
那一瞬間，或許是對這份熟悉的溫暖與守護的最後一絲本能感應，他沒有像上次在工廠那樣選擇逃離，而是發出一聲更沉悶的、彷彿用盡全身力氣的低吼，然後猛地向前一撲，不是攻擊，而是……尋求庇護。
馬疏螢和況星湄毫不猶豫地張開雙臂，將顫抖不止、渾身被冷汗濕透的林羽緊緊擁入懷中。
她們的手臂環繞著他，彷彿要為他築起一道抵禦內在外在一切風暴的城牆。
馬疏螢將他的頭輕輕按在自己肩上，一隻手撫著他劇烈起伏的後背，另一隻手握著他冰涼顫抖的手，口中不斷重複著溫柔而堅定的低語：
“沒事的，語宸，沒事的……我們在這裏，陪著你……挺過去，你能行的……我們都相信你……”
況星湄也緊緊抱著林羽的手臂，眼淚啪嗒啪嗒地掉在他的衣服上，哽嚥著：
“語宸哥哥，不怕，星湄在，媽媽在……大家都在等你……你一定要回來啊……”
溫暖的懷抱，熟悉的氣息，無條件的接納與支援，如同黑暗暴風雨中唯一亮著燈的港灣。
林羽的身體依舊在顫抖，痛苦的喘息聲在房間裏清晰可聞，但他沒有掙紮，沒有推開，隻是將臉深深埋在馬疏螢的肩頸處，彷彿要從這唯一的溫暖源中汲取支撐下去的力量。
時間一分一秒地過去，每一秒都顯得格外漫長。
窗外的金色光柱依舊穩定地散發著光芒，願力的洪流持續湧入。
宿舍內，三人相擁的畫麵彷彿定格。
馬疏螢和況星湄的安撫聲、林羽逐漸從劇烈轉為沉悶、最後隻剩下粗重喘息的聲音，交織在一起。
不知過了多久，可能隻是十幾分鐘，卻彷彿一個世紀。
林羽身體的顫抖終於開始減弱，緊繃的肌肉慢慢鬆弛下來，急促的呼吸也逐漸變得平緩，雖然依舊帶著疲憊的痕跡。
窗外的金色光柱，在達到某個巔峰後，開始如同潮水般緩緩退去，光芒逐漸內斂、消散。
萬人祈願的集中儀式，似乎到了尾聲。但那匯聚而來的浩瀚願力，已然灌注，餘波仍在林羽的識海中蕩漾。
又過了好一會兒，林羽才輕輕動了一下，緩緩從馬疏螢的肩頭抬起頭。
他的臉色依舊蒼白，眼神帶著濃得化不開的疲憊和茫然，但之前那種近乎崩潰的痛苦與混亂，已經平息了下去。
“語宸？”
馬疏螢小心翼翼地鬆開一些懷抱，用手輕輕拭去他額頭的冷汗，聲音輕柔得如同羽毛，
“感覺怎麼樣？好點了嗎？”
況星湄也緊張地看著他，大氣不敢出。
林羽的目光緩緩聚焦，落在馬疏螢滿是關切與淚痕的臉上，又看了看旁邊眼睛紅腫的況星湄。
他張了張嘴，喉嚨有些沙啞，聲音微弱而困惑：
“剛才……好多……聲音……好多……畫麵……”
“你看到了什麼？聽到了什麼？”
馬疏螢的心提了起來。
林羽眉頭緊鎖，努力回想著，斷斷續續地描述：
“很多人……很多人……在喊一個名字……‘林羽’……他們一直在喊……在說……說‘林羽’做了很多事……救了很多人……開了學校……保護了什麼……打跑了壞人……”
他的眼神越發困惑，甚至帶著一絲不安，
“可是……‘林羽’是誰？他們為什麼……要對我說這些？我不認識‘林羽’……我不明白……”
他的話語如同冰冷的針，刺入了馬疏螢和況星湄剛剛升起的希望之中。
計劃的一部分成功了——
那匯聚了舉國之力的願力，確實穿透了記憶的屏障，將關於“林羽”的資訊、功績、以及無數人的期盼與呼喚，直接投射進了他的意識深處。
他沒有像上次那樣被刺激得逃跑，而是承受住了這股資訊洪流的衝擊，並“接收”到了。
然而，最關鍵的一步卻卡住了。
他“聽到”了，也“看到”了那些關於“林羽”的碎片，但他潛意識裏的認知障礙，那層厚重的自我保護迷霧，依然將“林羽”這個身份與他“自我”的核心認知隔離開來。
他知道了很多關於一個叫“林羽”的英雄的故事，卻無法將這個英雄與自己聯絡起來。
資訊是資訊，“我”是“我”。
這種認知上的割裂，讓他感到更加困惑和不安。
“語宸……”
馬疏螢的心沉了沉，但看著林羽那疲憊卻不再瘋狂抗拒的模樣，又升起一絲新的希望。
至少，他這次沒有逃。
他承受住了遠超上次的衝擊，並且“聽”進去了。
這是一個巨大的進步！
說明他的精神承受力在增強，或者說，那萬眾願力中蘊含的溫暖與善意，本身也起到了某種保護或安撫的作用，抵消了一部分刺激帶來的純粹痛苦。
她輕輕握住林羽的手，溫聲道：
“想不明白沒關係，語宸。不用強迫自己現在就想通。你累了，先休息一下，好嗎？”
況星湄也連忙點頭：
“對對對，語宸哥哥你先躺下休息！什麼都別想了！”
她們扶著林羽在床邊坐下，讓他靠好。
林羽確實顯得極其疲憊，幾乎是半閉著眼睛，任由她們安排。
馬疏螢示意況星湄去倒杯溫水，自己則坐在床邊，繼續輕輕拍撫著林羽的手臂，如同安撫一個受驚後極度疲倦的孩子。
她知道，雖然記憶的門戶尚未推開，但門縫已經被那萬眾心念鑄就的巨錘，狠狠撞擊了一次。
門後的世界，那些被塵封的“林羽”的故事，已經如同潮水般湧到了門前。
現在需要的，或許不是更猛烈的撞擊，而是等待潮水慢慢滲透，等待門內的“他”，自己伸出手，從內部，將那扇隔絕的大門，緩緩開啟。
就在這時，宿舍門被輕輕敲響。
黃語萱和夏曉薇處理完儀式現場，第一時間趕了回來。
她們臉上帶著緊張、期待，還有一絲疲憊。
馬疏螢對她們做了個噤聲的手勢，指了指靠在床邊似乎已經陷入半睡眠狀態的林羽。
黃語萱和夏曉薇輕手輕腳地走進來，看到林羽雖然麵色不佳但呼吸平穩，懸著的心放下了一半。
馬疏螢拉著她們走到房間另一角，壓低聲音，將剛才發生的一切，以及林羽最後的反應和話語，快速說了一遍。
聽完，黃語萱和夏曉薇臉上也露出了混合著失望與希望的神色。
“他承受住了願力衝擊，接受了資訊，但沒有建立自我認知……”
黃語萱沉吟，
“這就像……給一台失憶的電腦強行灌輸了大量關於‘前任使用者’的資料包，但作業係統還沒能識別並載入這些資料，將其與‘當前使用者’關聯起來。”
“不過，他沒逃，這就是最大的好訊息！”
夏曉薇握了握拳，
“說明這種方式雖然衝擊大，但本質上是‘善意的’、‘支援的’，他的潛意識在抗拒痛苦的同時，也接收了這份支援。我們需要給他時間，讓這些‘資料’慢慢沉澱、發酵。或許……還需要一個契機，一個能讓他將‘林羽’的故事與‘我’的感受直接聯絡起來的契機。”
馬疏螢點頭：
“我也是這麼想的。不能再急於求成了。接下來的日子，我們或許可以……嘗試帶他去那些故事發生的地方看看？不是強行告訴他‘這是你做的’，而是讓他自己去感受那些地方殘留的氣息、記憶？結合他腦海中剛剛被灌輸的‘林羽’故事，或許能產生某種……共鳴？”
“這個辦法好！”
黃語萱眼睛一亮，
“潤物細無聲。南京就有不少地方與他有關，梧桐道、膳緣居甚至……當初處理九菊事件的三井工廠。我們可以慢慢安排。”
眾人達成了新的共識。
激進的大規模願力衝擊告一段落，效果初顯但未竟全功。
下一步，轉向更溫和、更注重引導與共鳴的環境浸潤法。
而就在她們低聲商議時，誰也沒有注意到，床上看似沉睡的林羽，那微微顫動了一下的睫毛下，緊閉的眼眸深處，似乎有無數的光影碎片在飛快地閃爍、碰撞、嘗試著組合。
那些碎片裡，有金色的願力光芒，有模糊的人影呼喊，有爆炸的火光，有寧靜的校園，有蒼茫的山川，也有……
一張張或關切、或焦急、或淚流滿麵的臉龐——
馬疏螢的溫柔，況星湄的靈動，黃語萱的堅毅，夏曉薇的擔憂……
“林羽……”
一個微不可聞的呢喃，幾乎消散在他的唇邊。
歸途的燈火已然點亮，照亮了來路與周圍的景象。
迷失的旅者，已然站在了記憶宮殿的門口，手中握著眾人為他尋回的、描繪著宮內景象的畫卷。
現在，他需要的，或許是鼓起勇氣，親自伸手，去推開那扇門，去確認——
畫捲上的那個人，究竟是不是門後的自己。