菜市場裂縫中的黑煙如洶湧的墨汁噴薄而出，蘇晚被濃烈的腥臭氣味嗆得窒息。她拚命掙紮，指尖摳進石板縫裏，指甲斷裂的刺痛卻抵不過脖頸處傳來的冰冷觸感——老吳的雙手如鐵鉗般卡住她的喉嚨，掌心“止”字扭曲成猙獰的鬼臉，黑煙從字縫中噴湧，順著她的麵板往毛孔裏鑽。那黑煙帶著無數沙啞的低語，像萬千蟲子在啃噬她的神經：“你的字……是我的了……”
“蘇晚！”周行嘶吼著撲來，身體卻如被風化的冰雕般簌簌剝落。他手心的“周行”二字裂痕中滲出暗紅血珠，每滴血落在地麵，都炸出一團灼目的金光，暫時逼退纏向蘇晚的黑煙。但血珠落地時，蘇晚分明看見那些金芒中浮動著細小的名字，如蝌蚪般遊動，最終拚成“周行”二字，又瞬間湮滅於黑煙之中。
“我在大樟樹下等了三年的真相……”周行的嘴角溢位血沫，聲音沙啞如鏽鐵，“原來……我也是它的一部分。”他猛然攥住蘇晚的手腕，掌心裂痕中的血珠瘋狂湧出，燙得她手腕灼痛如烙。那些血珠滲入蘇晚麵板，竟在她手背凝成一道血符，符文中蜿蜒著“牆”字的輪廓。蘇晚渾身一震，掌心原本沸騰的“等”字驟然靜止，與手背新生的血符交相輝映，竟暫時壓住了黑煙的侵蝕。
但周行的身體仍在消融。他眼眶中泛起詭異的幽綠，瞳孔深處卻燃燒著一點倔強的紅光，彷彿兩股力量在體內廝殺。蘇晚看清了，他手心的“周行”二字裂痕中，竟爬出細小的黑蟲，蟲身刻滿“止”字的倒影，每爬出一隻，他的麵板便灰敗一寸，如被抽走生機的枯木。
“記住……‘它’最怕是活著的人寫自己的名字。”周行的聲音突然變得清澈，如大樟樹下晨露滴落。他猛然咬破舌尖，一口血霧噴向蘇晚眉心，血霧在空中凝成“鎮”字，狠狠烙進她額頭。蘇晚額頭劇痛，卻感覺一股灼熱的力量從眉心炸開，順著經脈湧向四肢百骸。她下意識抬手，掌心“等”字驟然暴漲，化作血色鎖鏈纏住老吳的手腕。鎖鏈收緊處，老吳掌心的鬼臉發出淒厲尖叫，黑煙如潰堤洪水般從他指縫噴湧而出，化作萬千細小的“止”字，在空中聚成一張巨口，竟反噬向蘇晚！
千鈞一發之際，薑晚突然暴起。她廢掉的左臂青灰麵板上裂開無數血口，血口中湧出的黑色小字卻在她掌心聚成漩渦，漩渦中心浮現出一個血紅的“斷”字。那字如利刃劈出，將空中的巨口斬成兩半。黑煙潰散時，蘇晚聽見一聲熟悉的慘叫——那聲音竟與何苗寄來的無字書中，碎紙上的“斷”字尖叫如出一轍。
“別停！寫你的字！”薑晚的聲音帶著撕裂般的痛楚。她右手指甲深深掐進左臂血口，每掐一下，便有更多黑字湧出，被她強行按入掌心漩渦。蘇晚咬牙照做，將額頭“鎮”字與掌心“等”字疊在一起，指尖蘸著周行滲出的血珠，在虛空瘋狂書寫。每寫一筆，便有金光炸出，將纏來的黑煙灼成飛灰。可她分明看見，那些飛灰中隱約浮現出“牆”字的碎片，碎片如活蟲般蠕動著，試圖重組。
菜市場裂縫深處傳來一聲沉悶的轟鳴。蘇晚回頭望去，瞳孔驟然收縮——裂縫中矗立著一麵殘牆，牆上的名字如潰堤洪水般奔湧而出，在空中聚成一張巨大的臉，沒有五官，唯有無數名字如鱗片般顫動。那張臉張開巨口，無聲地嘶吼，而最頂端的名字赫然是“周行”二字，字跡泛著詭異的青灰色，邊緣滲出的黑氣正與周行身上剝落的碎塊相連。
“它要借周行重生！”墨痕突然從黑煙中衝出，感應儀已裂成兩半，但他仍死死攥著半塊玉符。玉符上刻著“止”字，字跡卻正在被黑氣蠶食。他猛然將玉符按向裂縫，玉符觸牆的瞬間，整麵牆發出痛苦的嘶鳴，名字如退潮般縮回牆內。可縮回的刹那，蘇晚看清了——牆根處立著一具青灰骸骨，眼眶中的幽綠火焰正與她對視。那骸骨左手攥著一塊殘玉，玉上刻著“斷”字，字跡與她方纔寫出的“斷”字如出一轍。
“宋知遠……”蘇晚的聲音卡在喉嚨裏。骸骨右手的骨骼上，分明刻著“知遠”二字，字跡如新，彷彿剛被鑿刻上去。而骸骨胸腔處，竟嵌著一本無字書，書頁無風自動，每一頁都爬滿了新的字，字字如刀，寫滿了“歸”。
王秀英母子突然同時發出淒厲慘叫。大壯的手腕上，“止”字驟然爆開，黑煙中湧出無數細小的鉤爪，深深刺入他的血肉。王秀英則癱倒在地，掌心“止”字潰散成灰，灰中卻浮出一張扭曲的臉，那臉竟是老吳的模樣，嘴角勾起一抹詭異的笑：“守門人的血……終於到了收割的時候。”
蘇晚心頭劇震。她想起王秀英在菜市場賣菜十餘年，接觸過無數人。莫非“它”早已通過她，將“止”字的種子埋入了整條街？她猛然望向裂縫，隻見牆上的名字正以肉眼可見的速度變紅，每個名字都滲出細小的血珠，血珠滴落時，竟在空中凝成新的“止”字，如雨點般砸向人群。
周行的身體已消融大半，隻剩下一顆頭顱懸浮在空中。他眼眶中的幽綠褪去，露出清澈的瞳孔，嘴角竟勾起一抹釋然的笑：“蘇晚，看我的手……”蘇晚望去，隻見他手心的“周行”二字裂痕中，竟滲出一縷金線。那金線如活蛇般遊出，纏住牆上“周行”二字，裂痕中的黑蟲如遇天敵，紛紛蜷縮成灰。金線遊至牆根時，骸骨眼眶中的幽綠火焰驟然暴漲，骸骨胸腔的無字書卻發出清脆的裂響，書頁上的“歸”字開始潰散，化作飛灰被金線吞噬。
“這是……龍七的鎮魂金線！”墨痕突然嘶吼。蘇晚心頭一震，想起龍七契約中提及的“金線縛魂”。金線纏住骸骨時，骸骨胸腔突然爆開，無數名字如蝗蟲般四散奔逃，卻在觸到金線時紛紛蜷縮成團，被吸入周行手心的裂痕。周行頭顱發出震天嘶吼，裂痕中的金線驟然發亮，將骸骨徹底捆成一團光繭。光繭墜入裂縫深處時，整麵血牆發出淒厲的哀鳴，名字如潰堤洪水般退卻，牆根處卻留下一個巨大的血洞，洞中湧出墨綠色的黏液，黏液觸到地麵，竟凝成無數細小的“它”字，如蟻群般向四周蔓延。
“快寫‘牆’字封洞！”薑晚突然撲來，廢臂中的黑字已湧盡，整條手臂青灰如石，指尖卻滲出一滴血珠。她將血珠按在蘇晚掌心，蘇晚額頭“鎮”字與掌心“等”字驟然交融，化作一道血色符咒按向血洞。符咒觸洞的瞬間，黏液發出滋滋腐蝕聲，血洞卻仍在瘋狂蠕動，彷彿地底有巨獸在掙紮欲出。
就在此刻，遠處祠堂方向傳來轟然巨響。蘇晚渾身一震——那聲音與棺材村祠堂倒塌時如出一轍。她猛地轉頭，卻見天際浮現出一片血色雲霞，雲霞中隱約可見棺材村的輪廓，祠堂殘牆上，所有名字竟全變成了血紅色，如被潑灑了新鮮人血。而最頂端的名字，赫然是“蘇晚”二字，字跡邊緣滲出的血珠，正一滴一滴墜向她的眉心。