-
白露在501住了七天。
七天裡，她寫了七份日誌，每份八百字以上，記錄詳實，資料精確。她把雷劫次數畫成折線圖，把外賣種類做成統計表，甚至把許願每天說的字數都記了下來——
平均每天23.7個字。
“你好。”
“哦。”
“隨便。”
“嗯。”
“血賺。”
這五個詞占了總量的百分之八十。
第七天晚上，她把七份日誌整理成一份週報，發給了署裡。
三分鐘後，手機震動。
老周的回覆隻有一行字：
“他是不是在裝？”
白露盯著這行字看了三秒，陷入了沉思。
裝？
裝什麼？裝懶？裝宅？裝不想活？
她深吸一口氣，開始逐條翻看自已這七天寫的日誌。
《監視日誌·第一天》
07:15
起床
07:20-11:30
打遊戲（雷劫3次）
11:30
點外賣
12:30
取外賣
12:35-18:00
打遊戲（雷劫5次）
18:00
點外賣
19:00
取外賣
19:10-23:00
打遊戲（雷劫4次）
23:00
睡覺
23:05
雷劫1次（未醒）
備註：此人活動範圍不超過20平方米。
《監視日誌·第二天》
07:15
起床
07:20-11:30
打遊戲（雷劫4次）
11:30
點外賣
12:30
取外賣
12:35-18:00
打遊戲（雷劫6次）
18:00
點外賣
19:00
取外賣
19:10-23:00
打遊戲（雷劫5次）
23:00
睡覺
23:10
雷劫1次（未醒）
特殊事件：目標今日換了件T恤，從灰色換成另一件灰色。
備註：經觀察，目標共有七件同款灰色T恤，輪流穿，從不洗。
《監視日誌·第三天》
07:15
起床
07:20-11:30
打遊戲（雷劫5次）
11:30
點外賣
12:30
取外賣
12:35-18:00
打遊戲（雷劫4次）
18:00
點外賣
19:00
取外賣
19:10-23:00
打遊戲（雷劫6次）
23:00
睡覺
23:15
雷劫1次（未醒）
特殊事件：目標今日點了紅燒肉蓋飯，和前兩天不同。
備註：目標飲食呈迴圈模式，週期約為三天。
《監視日誌·第四天》
07:15
起床
07:20-11:30
打遊戲（雷劫4次）
11:30
點外賣
12:30
取外賣
12:35-18:00
打遊戲（雷劫5次）
18:00
點外賣
19:00
取外賣
19:10-23:00
打遊戲（雷劫5次）
23:00
睡覺
23:08
雷劫1次（未醒）
特殊事件：目標今日主動請我吃泡麪，泡麪上有煎蛋。
備註：煎蛋水平意外不錯。
《監視日誌·第五天》
07:15
起床
07:20-11:30
打遊戲（雷劫3次）
11:30
點外賣
12:30
取外賣
12:35-18:00
打遊戲（雷劫4次）
18:00
點外賣
19:00
取外賣
19:10-23:00
打遊戲（雷劫6次）
23:00
睡覺
23:12
雷劫1次（未醒）
特殊事件：發現目標冰箱裡有七瓶酸奶，按日期排列。
備註：目標有強迫症傾向，但隻體現在酸奶上。
《監視日誌·第六天》
07:15
起床
07:20-11:30
打遊戲（雷劫5次）
11:30
點外賣
12:30
取外賣
12:35-18:00
打遊戲（雷劫7次）
18:00
點外賣
19:00
取外賣
19:10-23:00
打遊戲（雷劫6次）
23:00
睡覺
23:05
雷劫1次（未醒）
特殊事件：目標今日排位賽三連敗，雷劫次數明顯增加。
初步結論：雷劫頻率與目標情緒狀態正相關。
《監視日誌·第七天》
07:15
起床
07:20-11:30
打遊戲（雷劫8次）
11:30
點外賣
12:30
取外賣
12:35-18:00
打遊戲（雷劫9次）
18:00
點外賣
19:00
取外賣
19:10-23:00
打遊戲（雷劫10次）
23:00
睡覺
23:20
雷劫2次（未醒）
特殊事件：目標今日排位賽五連敗，雷劫次數創周紀錄。
備註：建議後續重點關注其排位賽成績與雷劫資料的關聯性。
白露看完這七天的日誌，自已也沉默了。
一週時間，她記錄的全是這些——
幾點起床，幾點打遊戲，幾點挨雷劈，點了什麼外賣，穿什麼顏色的T恤，排位賽輸了幾把。
她記錄了一個人全部的生活。
而這個人的生活，簡單得令人心酸。
老周的回覆又彈出來：
“怎麼不說話？我問你呢，他是不是在裝？一個SSS級的人，就這麼天天打遊戲？你信？”
白露看著這行字，腦海裡浮現出許願那張蒼白的臉，那雙平靜得不像話的眼睛。
她想起他昨天說的那句話：“反正也活不了多久。”
她想起他今天問她：“你明天還來嗎？”——語氣平淡，但眼神裡有一絲她自已都不確定是不是錯覺的東西。
她深吸一口氣，打字：
“署長，您見過裝死的人嗎？”
老周秒回：“什麼意思？”
“一個想裝的人，不會五年不出門。一個想裝的人，不會連外賣都隻點同一家。一個想裝的人，不會把酸奶按日期排好，然後一個人喝。”
“他不是在裝。他是真的……已經不知道自已還能乾什麼了。”
訊息發出去後，老周那邊沉默了。
過了很久，他纔回複：
“你什麼時候回來？”
白露愣了一下：“回哪兒？”
“署裡。你的任務不是24小時監視嗎？總得回來彙報吧？”
白露沉默了。
她看了看窗外，隔壁的燈還亮著。鍵盤敲擊聲隱隱傳來，節奏很穩，和前幾天一樣。
她想起他今天中午問她那句話時的表情——臉上冇什麼表情，但手指在鍵盤上停了兩秒。
白露深吸一口氣，打字：
“署長，我申請延長觀察期。”
老周秒回：“多久？”
“再觀察一段時間。這個目標很複雜，需要長期跟蹤。”
老周那邊又沉默了。
然後他發來一條訊息，語氣裡帶著一絲調侃：
“小丫頭，你不會是……看上人家了吧？”
白露的臉“騰”地紅了。
她深吸一口氣，努力讓自已的回覆看起來專業：
“署長，請注意您的身份。我是在執行公務。”
老周發來一個“哈哈哈”的表情，然後又補了一句：
“行，批準。一個月後彙報。”
白露鬆了口氣，正準備放下手機，老周又發來一條：
“對了，他那個煎蛋，真的比食堂的好吃？”
白露看著這條訊息，愣了一秒，然後笑了。
她打字：
“真的。蛋黃是溏心的。”
老周發來一個“羨慕嫉妒恨”的表情。
白露笑著搖了搖頭，放下手機，走到窗邊。
隔壁的燈還亮著，鍵盤聲還在繼續。
她想起自已第一天走進那間屋子時的畫麵——滿地外賣盒，三台亮著的顯示器，一個躺在地上等雷劈的人。
那時候她覺得，這個人是個怪物。
現在她覺得，這個人隻是個……不知道該怎麼活的人。
窗外一道雷劈下來，照亮了隔壁的窗戶。
白露看著那道光，在心裡默默說：
許願，你不是在裝。
但也許，你可以試著，活得有點人樣。
當晚，她在日誌上加了一條：
《監視日誌·第七天·補充》
署長問：他是不是在裝？
我的回答：不是。
署長問：是不是看上他了？
我的回答：（此處刪去兩百字）
署長批準延長觀察期一個月。
個人感想：
這一週，我記錄了這個人所有的生活。
他的生活簡單得令人心酸。
但他的眼睛裡，有一種我一開始冇看懂的東西。
現在我好像懂了。
那不是無所謂。
那是……不知道該怎麼辦。
希望下個月，我能幫他找到一點答案。
她寫完最後一個字，放下手機，關燈睡覺。
窗外，鍵盤聲還在繼續。
偶爾有雷劈下來，一閃一閃。
像某些人心裡，還冇完全熄滅的光。
-