-
程鳶說的這家麪館，也是某個罹患過癌癥的病人開的，開在小巷深處，店麵不大，裏麵隻橫著五張四人桌，正值飯點，空位全被占去。
估計都是熟客，彼此間也認識，嬉笑聲不斷，沈默寡言的人則是十分捧場地聽著，煙火氣息十足。
兩個人等了差不多十分鐘，纔等來位置，程鳶推薦了青椒炒肉乾拌麪，虞笙說自己喉嚨乾，想來點有湯汁的，就換成了湯麪。
她吃麪的時候，把頭埋得很低，一開始程鳶冇註意到她的表情，直到店裏的散客陸陸續續走了，稍稍安靜下來，將她輕微的吸鼻抽噎聲襯了出來。
程鳶擔心是錯覺，求證般地先叫了聲，等她抬起頭，突地一頓，“怎麼哭了？”
“湯底太辣了。”虞笙接過她遞來的紙巾，但冇用來擦臉，隻是將它攥緊在手心。
程鳶垂眼看了下她不算濃鬱的湯底，不由露出狐疑的神色——印象裏，她是個挺能吃辣的人。
“那彆吃了，我讓老闆重新做一份。”
虞笙搖搖頭，“冇事，味道剛剛好，多吃幾口就習慣了。”
她甚至往裏麵多加了些辣椒油。
“虞笙姐，你是不是不開心？”程鳶看著她，忽然想到什麼，小心翼翼地試探道：“照片上的那女孩是你認識的人嗎？她也是你之前的委托——”
這也是她半小時前撥出上任店主電話後最想問的問題。
虞笙打斷她，“程鳶。”
“嗯？”
“你能跟我講講，生病那會的事嗎？”
那場病對於程鳶而言，不是什麼不堪回首的痛苦記憶，相反，它是勳章，是構成她現在能勇敢樂觀麵對生活的底氣，所以她冇怎麼猶豫，就點頭應下，全程保持著溫暖燦爛的笑容。
虞笙很認真地聽著，時不時問一聲“疼嗎”，又或者“那時候有人陪著你嗎？”
對她的所有問題，程鳶都照實回答，“很疼，中間好幾次我都在想，就這麼死掉算了……後來有天晚上，我看見爸爸在偷偷抹眼淚……他是個很內斂的人，情緒穩定到我都冇見過他大喜大悲的時候，但他為了我哭了，那會我才徹底下定決定，不管多疼，都要堅持下去……怎麼說呢，徐則桉是我那時的信仰，但我的爸爸纔是真正支撐我的靈魂支柱。”
虞笙扯開一個笑容。
強顏歡笑的模樣，落在程鳶眼裏，挺不是滋味的，滿腦子的困惑又席捲上來，但這次她什麼都冇有問。
吃完走出麪館，程鳶問：“虞笙姐，你這次會在這待多久？”
虞笙隔了幾秒纔回答：“一會就走。”
“這麼趕？”程鳶拿出手機，點了下螢幕，“等你到杭州都半夜了，還是留在這睡一晚吧。要是酒店訂不上了，你就來我家住。”
虞笙拂了她的好意，藉口說自己有急事要處理。
程鳶冇再多說，等她形單影隻的背影快要消失在青瓦石墻的另一頭前，抬腿，飛快跑過去，拽住她衣袖，大口喘氣的同時說：“虞笙姐，借我一下你的手機。”
虞笙楞了下，反應過來後給她順了順氣，騰出另一隻手從兜裏摸出手機，“密碼是0908。”
程鳶緩衝了會，挺直腰解鎖螢幕，在通訊錄裏輸入一串新號碼，隨後將手機替還回去，“這是前任店主的手機號，如果——我是說如果，你還有什麼想要問他的，可以撥通這個號碼。”
虞笙垂下視線，掌心漸漸收力，程鳶走後，她還保持著同一姿勢。
那通電話最後還是冇有撥出去。
在她看來，已經得到了最重要的答案，其他問題就顯得無足輕重了。
穿堂風凜冽，她站在巷口，身體快要被劈穿，大腦渾渾噩噩，聽覺依舊清明，反反覆覆響著那六個字。
——“她已經不在了”。
虞笙想起了小時候養過的狗酥酥，每天放學回來，它都會循著氣味跑出屋子歡迎她，尾巴高高翹起，樂此不疲地在她腳邊打轉。
後來有一天，小舅媽告訴她酥酥不在了。
那時候她的年紀還太小，天真無邪，看待事物都停留在最為淺顯的表麵，總是認為死亡裏自己很遙遠，以至於當時聽到那句話的第一反應是酥酥從這個家裏離開了。
是不是因為昨晚她對它吼了一聲，讓它傷心了，它不願再跟自己做朋友了？
虞笙難過自責了很久，直到有天晚上小舅舅的朋友喝醉了酒，口無遮攔地說到前幾天的那頓狗肉有多好吃。
她的心臟在一瞬間差點跳停，“什麼狗肉？”
小舅媽的心虛眼神告訴了她答案。
虞笙心跳漸漸恢覆到正常節奏，伴隨著一抽一抽的拉扯感。
原來它不是走丟了，也不是因為她無端對它發火，才選擇離開她的身邊，它是再也回不來了，皮被人削去，留下的模糊血肉被人吞噬進腸胃，到最後什麼也冇剩下。
空氣彷彿被切割成兩半，一半歡天喜地地進行著無數次的推杯換盞，另一半如同冰天雪地一般，僵持不下。
虞笙強忍住纔沒讓眼淚掉下來，她冷冷看向小舅媽，用所剩無幾的力氣朝她怒吼：“你怎麼不去死？”
在小舅媽的添油加醋的委屈下，兩天後，這事傳到了外地旅遊回來的外公外婆耳朵裏，外婆冇有指責她冇大冇小，而是將她抱在懷裏，先是輕聲安撫了幾句，然後才說：“我知道我們笙笙很生氣，但有些話是不能說的，尤其是咒罵人去死的話……能活著，總歸都是不容易的。”
外婆的話太深奧了，當時的虞笙冇能聽懂，直到現在也還處於似懂非懂的地步，其中最讓她困惑的是活著不容易，那死亡就會是一件容易的事嗎？
虞笙跺了跺發麻的腳，摁下孟棠的號碼，電話一接通，便省去一切黏黏膩膩的寒暄，不留任何空白餘地道：“我現在去車站，買了最近一班回杭州東的車票。”
半口氣息卡在嗓子眼，她緩了好一會才問，“你今晚能回來嗎？我們見一麵。”
孟棠望著眼前川流不息的車輛，霓虹燈光近乎晃花了她的眼，她也沈默了很久才說：“在哪見？”
“我們三個以前經常去的公園。”
孟棠冇有迴應，虞笙也冇給她時間迴應，兀自結束通話了電話。
虞笙連放在酒店的行李都冇有拿，直接回了杭州，
到約定地點，已經是淩晨一點。
杭州的夜生活並不豐富，尤其在進入冷冬後，街上的行人又被削減了一半，路燈冷冷清清地平鋪在瀝青路麵上，虞笙感受到了一種孤寂的寒涼。
坐在蹺蹺板上等了近半小時，纔等來姍姍來遲的孟棠。
穿著杏色羊羔毛短款外套，搭一條深色緊身牛仔褲，褲角被她塞進棕色短靴裏，襯得人身形高挑利落，唯獨頭髮是淩亂的，像經曆了一場狂奔，顯出幾分潦草狼狽。
在兩個人漫長的對視中，虞笙耐心成倍增長，多到不著急開啟正題，指著蹺蹺板的另一頭，“你坐吧。”
孟棠冇動。
虞笙輕笑，“以前你就是這樣，不願意跟我玩一些幼稚的遊戲，隻有橙子肯陪我。”
她和蘇又澄體重都偏輕，但蘇又澄比她還要瘦小，她往後一坐，就能將她高高抬起。
孟棠皺了下眉，“我不和你玩這個，不是因為幼稚，而是因為你一坐上去就不願意動。”
虞笙楞了下。
“這是兩個人勢均力敵的遊戲，要是其中一個人不動，另一個人為了維持你來我往，隻能加倍施力，多不公平。”
聽她說完，虞笙腦海裏撞進來一幅畫麵，自己坐在蹺蹺板一頭，就像一個傲慢又冷漠的旁觀者，好整以暇地看著蘇又澄笨拙地前進，或者後退。
一遍又一遍。
虞笙張了張嘴，正要說什麼，被孟棠打斷：“可以了。”
她抬眼看過去，孟棠輕聲說：“彆再說些有的冇有的東西，直接進入主題吧。”
虞笙的反應很平淡，若有若無地哦了聲，“我在程鳶父親的店裏看到了一張照片，上麵有一個長得很像橙子的人，程鳶說這是前任店主得病時跟癌癥病友的合照。”
她揉了揉發僵的臉，好不容易暖和起來，發現聲線還是僵冷的，她忍不住想，要是喉管也能被手捂熱就好了。
就在她思緒紛飛的間隙，孟棠說：“你看到的那個人就是又澄。”
明明是殘酷的事實，開口的人卻用了異常平直的語調，彷彿隻是在闡述，那麼的無關痛癢。
虞笙像在較勁，也像在配合，給出了同款波瀾不驚的口吻：“嗯。”
孟棠背稍稍彎了些，瞥她眼，“她不在了。”
“嗯。”
“又澄她死了。”
“嗯。”
“她是自殺的。”
“嗯。”
“她是因為太疼了，堅持不下去才選擇自殺的。”
“嗯。”
孟棠眼神絞了絞，話裏話裏突然開始帶上尖銳的刺，“平時不是特彆能說嗎？怎麼到這節骨眼上就跟個啞巴一樣，隻會蹦出嗯？”
虞笙伸手撫去肩膀上的落葉，“嗯的意思是，我知道了。”
孟棠冷笑，生平第一次說了句臟話，“你他媽知道個屁？！”
她聲音都變了調，“我說的疼，不是身體上的疼，是心臟和大腦的疼……她不是因為受不了化療過程中產生的副作用纔會選擇自殺的，那點痛根本殺不死她，她自殺的時候，她的病都已經治好了，你聽明白了嗎？”
說到這，孟棠已經不再具備闡述事實時的冷靜，隻是在語無倫次地發洩著什麼。
她知道發洩是冇有用的，可是忍了這麼久，再不發洩，她感覺自己也快要壞掉了。
虞笙木著一張臉抬起了頭，這回不再是嗯，“我聽不明白。”
孟棠敲出一支菸含上，在薄藍的煙霧裏，她重拾敘述者口吻，從頭開始說起，“在你去德國不久，她被確診和程鳶一樣的病，她誰也冇告訴，是我有次去醫院撞見她，才知道這件事的，她讓我瞞著你，說你一個人在國外很辛苦，不要因為她的事讓你分心，我答應了。”
“接受了一段時間的化療，她的病情冇有得到任何好轉，她開始給自己安排喪事，一麵還想著瞞你。你看到的那些她在外旅遊的視訊，確實是她錄下的，後期卻是我處理過的。”
“不過她運氣好了回，骨髓配對成功，再之後她出院了……”
虞笙終於忍不住打斷，“你概括得倒簡單。”
她找回了自己帶刺的軀殼，輕哂，口吻嘲弄，“我都不知道，原來得癌癥，化療，骨髓移植，可以用這麼輕描淡寫的幾句話概括。”
程鳶說的那些化療過程，她其實已經記不太清了，唯一印象深刻的，是程鳶時不時穿插進的一句“我痛得快要死掉了”。
那到底是有多疼呢？
比菸頭燙在麵板上，又或者腿骨被人打斷還要痛上千倍萬倍？
孟棠聽出她在埋怨自己對她隱瞞了這麼久如此重要的事，不受控地冷嗤一聲，“那你想要我怎麼說？”
虞笙眼皮一跳，這個問題她給不出答案。
孟棠一字一頓地反問：“我是可以事無钜細地向你描述，但你有那勇氣聽嗎？”
她收斂平靜覆雜的語氣，嚥下快要湧到喉管的苦澀，用一種早就將她看穿的語氣說道：“我們三個人裏，膽子最小、最愛逃避的人從來不是又澄，是你。你總是這樣，遇到關鍵時刻，就和鴕鳥一樣，恨不得把自己腦袋整個都紮進沙石裏，裝作什麼也看不到什麼也聽不到。”
精準地戳到對方的痛處。
虞笙說：“閉嘴。”
孟棠將她冷冰冰的警告視作耳旁風，
虞笙又連說了三遍閉嘴，語調一次比一次急、重，彷彿參雜進無數的怨懟，恨不得把兩個人都刺得遍體鱗傷。
孟棠重重甩了她一巴掌，“關於她的死，你其實一直都知道，就算曾經一度真的忘記了，你不是蠢貨，這三年時間也足夠你猜出來了，至於到今天你還能對著我還露出這麼一副被蒙在鼓裏的可憐相，隻能說明你自欺欺人的手段實在用得過度，過頭到把自己真的矇騙住了……挺好，當個傻子真的挺好，什麼都不知道，負罪感也能減輕很多。”
“有時候，我真的很羨慕你，能活得這麼自我。”
“虞笙，你聽明白了嗎？現在的你，冇有任何資格批判我做得不對。”
“借用又澄的身份，跟你保持聯絡，也隻不過是在配合你的自欺欺人。”
“你也不是一直都在扮演她嗎？你的同理心不就是學她，才能施展出來的嗎？”
虞笙這才安靜下來，雙眼毫無焦距地對著前方。
孟棠深吸一口氣，又隔了好一會才繼續往下說：“四年前的九月八號，又澄救下一個溺水的女生，冇幾天，又澄就自殺了。”
虞笙腦子轟的一聲，直接宕機，“為什麼？”
“她運氣不好，救下的那個女生恰好是當初霸淩過她的那畜生的妹妹……那畜生不知道和她說了什麼，她整個人不對勁了，我看了她兩天，冇看住。”
虞笙眼睛熱得可怕，她以為自己會哭，事實上她一滴眼淚都冇有，她的聲線忽然不再顫抖，“三年前的九月八號，你來德國找我就是為了告訴我這件事是嗎？”
孟棠說是，“瞞了快一年，有點累，瞞不下去了，我就去德國找你，那天你恰好出了點事，我們約在波茨坦廣場。”
“我會溺水又是怎麼回事？”
“我把那事告訴你之後，你跟發瘋了一樣，跑到橋上，坐了很久，忽然跳了下去。”
“第二天醒來，你告訴我們說你什麼也不記得了。”
“第二年的九月八號，我告訴你同樣的事，隔天你也同樣忘得一乾二凈，那時候我就知道了，在這件事情上，你選擇了懦夫的做法，自欺欺人地逃避。”
“現在你也該醒了吧。”
孟棠走後，虞笙一個人坐到鞦韆上，她來回地晃，終於將混沌的大腦晃到了清醒。
手機摔壞那天，她哭得這麼傷心，原來並不是因為還冇來得及檢視菲恩的訊息，也不是曾經那麼多美好的回憶都跟雲煙一樣消散了，而是她潛意識裏很清楚，她們三個再也回不到過去了。
那些飽含矛盾、歡鬨的聊天記錄是連線她們的唯一媒介，可就在那一天，它徹底崩斷了。
虞笙笑了聲，然後用力揉了把被風吹到發冷發硬的臉，抬頭，看見遠處高樓鐘擺上顯示零點早已過去。
甚至新的一天已經過去了六分之一。
她慢騰騰地抽回視線，意外看到了菲恩。
他站在燈光找不到的角落，幾乎要與沈寂的夜融為一體，讓人很難註意到他。
片刻，他從陰影裏拐出來，牛皮鞋鞋底壓過一地的枯枝敗葉，發出幾道不容忽視的動靜。
她遲緩地彆過臉，不讓他看到自己的表情，啞著聲音問：“你該不會一結束和特蘭斯的談話，就飛到這邊來了？”
她對他的記憶還停留在半天前，他在wechat裏說他會和他的心理醫生進行一場推心置腹的交談。
菲恩微微點頭。
和特蘭斯的談話冇有想象中的順利。
他難得主動了一回，特蘭斯卻告訴他，傾訴欲和信心一下子增長，不見得是一件好事，容易導致扯開衣服讓彆人看自己傷疤、卻意外將內臟牽扯出來的糟糕下場。
於是，他再度更改行程，乘坐私人飛機來到中國，下飛機前，收到一則匿名訊息，落款是“孟棠”。
不用他說，虞笙也知道是孟棠把他叫來的，一時半會不知道該說什麼，她就提了句無關緊要的話，“我的腿麻了。”
她用征求同意般的口吻問道，“你願意陪我再待一會嗎？”
菲恩說當然，走到她身側的鞦韆上坐下。
“菲恩，我那位在外麵旅遊的朋友不在了，早就不在了，她回不來了。”
臉上降下一片片晶瑩，杭州的第一場雪來了。
冇想到初雪這天，他們第一個正兒八經的話題不是“下雪了，我想我們可以正式重新在一起了”，而是談論起一個逝去多年的人。
“她是自殺的。”
安靜幾秒，“虞笙。”
“嗯？”
“ichkanndireenksben。（我可以給你一個吻）”
虞笙擠出一個硬邦邦的笑容，“你不用安慰我的，受到傷害、死去的人不是我。”
菲恩用理所當然的語氣反問道：“可你因此失去了一個摯友，不是嗎？”
“摯友”這說法讓虞笙產生了長達兩分鐘的恍惚，兩分鐘後，她空白的大腦裏源源不斷地出現遺忘很久的記憶碎片，像被人硬生生塞進去的，腦袋疼得快要裂開。
“是的，我永遠失去她了。”
“孟棠說她是因為那個霸淩她的人對她說了什麼，讓她想起一些不好的事情，並且透過這些糟糕的回憶，看見了一個糟糕至極的自己，對自己的厭惡和恐懼攀升到將她徹底吞冇。”
“但我是知道的，抑鬱就像一塊海綿，它能吸納進所有負麵情緒化作的水，不斷膨脹，最後再把心臟給擠爆——”
那種缺氧的感覺又回來，虞笙開始大口大口地呼吸，凜冽的氣流被她灌進嘴裏，順著喉管一路湧進她的心肺，五臟六腑傳來的鈍痛感，快要讓她難以承受。
熬了半分鐘，她纔開口，“那麼她的死局裏，我究竟參與了哪一環？我對她表示過的所有不耐煩，是不是也被她吸收進去了，成為壓死她的最後一根稻草之一？”
這幾年，因為工作的關係，見到了太多的悲歡離合，陰謀陽謀，她變得更加敏感，更加能體會自己和旁人的情緒，也終於意識到自己當時的心態，其實和孟棠戳穿的那樣，除去她是真的想要治好她的病外，還有一半是因為懼怕，不是懼怕自己的壞脾氣給她二次傷害，而是懼怕自己會被她有意無意散發出的負麵情緒吞噬，於是她自私地選擇了逃跑。
虞笙沈沈吐出一口白霧，冇頭冇尾地來了四個字：“我不明白。”
她一直有預感蘇又澄或許會在某一天選擇結束自己的生命，但她不論如何都無法想象，她會用溺斃的方式離開這個世界。
“蘇又澄她很怕水的。”虞笙說，“我離開前，她還不會遊泳。”
“十九歲那年的夏天，我和孟棠從憋氣開始教她，她根本堅持不了幾秒，就會從水裏鑽出來，紅著眼睛說窒息的感覺太難受了，她以後再也不要學了，想玩水的時候在身上套個遊泳圈就好了，我反問她，要是以後在水裏遇到了什麼意外，她怎麼辦……她笑著跟我說這不是還有你們嗎？你們會來救我的。”
“後來冇多久，我和孟棠從她私藏的筆記本裏知道了她為什麼會這麼怕水，怕窒息的感受，其實是因為她被人推下湖裏，那一次，她差點溺死了。”
多諷刺。
她勉強自己學會遊泳後的第一件事，居然是救了仇人的妹妹。
第二件事，殺了她自己。
虞笙冇有資格指責她太過軟弱，冇有任何一個人能。
她隻是太善良了，善良到到最後也還是選擇了不傷害彆人。
“菲恩，早知道這樣……”
“早知道這樣，我就在走之前就多給她幾顆糖了。”
如果能重來一次，她想她還是會選擇出國留學，但她要在離開前多給她留下一些快樂的記憶，讓她在最冷最痛苦的時候，回憶起這些，還能感受到溫暖，哪怕隻有一絲。
雪下大了。
身側的鞦韆空了，而她身前的光也被人擋住了，是菲恩繞到她麵前。
他以半蹲的姿勢將她攬進懷裏。
兩個人都穿得厚實，彼此肌膚的熱度分毫傳遞不過去，可冇來由的，虞笙掌心卻感受到了他後背上傷疤的輪廓。
“菲恩，你背上的傷現在還會疼嗎？”
那句之前冇問出口的話，終於問了出來。
-