日頭升到半空時，張老伯回家吃飯，臨走前囑咐他們：“種子得覆層薄土，不然會被鳥啄了去”。
蕭朔找來兩把小鋤，遞了把給宋惜堯，木柄被前人用得光滑，握在手裡暖融融的。
“你看這土。”
他抓起把泥土撚碎，褐色的粉末從指縫漏下：“裡麵有蚯蚓翻鬆過，張老伯說這是好兆頭，今年準是豐收年。”
宋惜堯學著他的樣子撚土，粉末沾在指尖。
她突然往蕭朔鼻尖抹了下，笑道：“現在你也是泥人了。”
他非但冇躲，反而低頭在她臉頰也蹭了下，兩人臉上都沾了土，相視而笑時，眼裡的光比頭頂的日頭還亮。
趁她不注意往她發間插了朵沙棗花，說“我們惜堯比花好看”。
“累不累？”
蕭朔替她理了理被風吹亂的劉海，指尖擦過她發燙的臉頰：“去田埂邊歇會兒，我把剩下的種完。”
“不累。”
她搶過他手裡的小鋤：“說好一起種的，哪能讓你一個人忙活。”
其實腰已經有些酸了，但看著他額上的汗，總想著多分擔些。
就像他總在她伏案整理古籍時，悄悄替她揉肩。
在她做噩夢驚醒時，把她往懷裡緊了緊，說“有我在”。
兩人並肩往土裡埋種，腳步聲在田壟上踩出深淺不一的印子。
宋惜堯的鞋上沾了泥，沉甸甸的，卻比任何精緻的高跟鞋都讓她心安。
她想起昨夜臨睡前，蕭朔在燈下給她讀的詩：“種豆南山下，草盛豆苗稀，晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。”
“當時覺得陶淵明太孤清。”
她輕聲說，手裡的穀種又空了一把：“現在才懂，有人陪你帶月荷鋤歸，再累也是甜的。”
蕭朔冇說話，隻是伸手牽住她的手，十指緊扣。
他們的影子被陽光拉得很長，交疊在新翻的土地上。
泥土裡的種子在寂靜中等待萌芽，而他們掌心相貼的溫度。
午後的陽光漸漸熱起來，曬得新翻的泥土冒出熱氣。
宋惜堯蹲在田埂邊喝水，搪瓷缸子上印著的“勞動最光榮”字樣被歲月磨得模糊，卻是蕭朔從老宅雜物間翻出來的，說“用這個喝水有味道”。
“嚐嚐這個。”
蕭朔從竹籃裡拿出個油紙包，裡麵是剛蒸好的槐花糕，糯米的甜混著槐花的香：“二伯孃早上塞給我的，說給你墊墊肚子。”
宋惜堯咬了口，溫熱的糕體在舌尖化開，甜得恰到好處。
她舉著剩下的半塊遞到蕭朔嘴邊，他張口咬住時，牙齒輕輕碰了下她指尖，兩人都笑起來。
田埂邊的野薔薇開了幾朵，粉白的花瓣被風吹落，恰好落在油紙包上。
“張老伯說這些種子要澆點水纔好發芽。”
蕭朔拎起水桶往畦裡灑水，清水落在泥土上洇出深色的痕：“他還說，等穀子長出來，要教咱們紮稻草人。”
“紮個像你的稻草人。”
宋惜堯托著腮笑：“戴頂草帽，手裡再握把小鋤，保準鳥兒不敢來。”
他剛要反駁，卻見她起身時冇站穩，踉蹌著往泥裡倒。
蕭朔眼疾手快地扶住她，兩人一起跌坐在田壟上，濺了滿身泥點。
宋惜堯趴在他胸口笑，聽著他有力的心跳，覺得這滿身泥汙比任何華服都珍貴。
“你看你。”
他替她擦掉臉上的泥，指尖帶著泥土的腥氣，眼神卻溫柔得能滴出水。
“昨天還說要學做針線活，今天連站都站不穩。”
“那你教我呀。”
她仰頭看他，陽光穿過他髮梢，在他眼底投下細碎的光：“你教我種地，我教你讀書，咱們互相拜師。”
蕭朔被她逗笑，低頭時，唇恰好擦過她的額頭。
像有電流順著麵板竄進心裡，兩人都靜了靜。
周圍隻剩下風吹過麥田的沙沙聲，和遠處傳來的幾聲牛哞。
“其實不用學。”
他輕聲說，手指穿過她沾了草葉的發：“你做什麼我都覺得好；上次你煮的粥糊了底，我不也吃得精光？”
“那是你怕我難過。”
宋惜堯想起去年冬天，她學著燉羊肉湯，結果鹽放多了，鹹得發苦。
蕭朔卻邊喝邊說：“有家鄉的味道。”
後來半夜偷偷喝了半瓶水，被她起來喝水時撞見，兩人笑到肚子疼。
那時她就知道，好的婚姻從不是要對方完美，而是願意為彼此包容不完美。