藥膏塗了兩天，手消腫了。
痂掉了以後長出新皮，粉嫩嫩的，碰上去還是有點疼，但至少能彎了。陳海試了試穿串，慢是慢了點兒，能幹。老趙檢查了一下，翻過來掉過去看了看，說：“行了，歸位。前麵那活兒你幹不了，嘴太笨。”陳海沒反駁。他確實嘴笨，這個他自己認。
這幾天他學了不少。醬會調了，雖然偶爾鹹一點淡一點，但老趙沒說“不能用”。串穿得比以前快了，一晚上能穿五六百串，手也不怎麽磨了——那塊地方長了繭，硬邦邦的，摸上去像砂紙。日子好像穩下來了。每天下午六點到攤上，淩晨十二點多收工，老趙送他回去，一天一百三。房租交了，還剩幾百塊。糖糖的幼兒園學費還欠著，但園長說可以再緩半個月。陳海覺得，好像能喘口氣了。
但他忘了，生活從來不會讓你舒坦太久。
那天是週六。夜市比平時人多，陳海忙得腳不沾地。穿串、上菜、收桌子，一個人當兩個人用。老趙在前麵烤，汗珠子順著下巴往下淌，圍裙上全是油點子，跟從水裏撈出來似的。
九點多，陳海手機響了。李奶奶。他心裏咯噔一下——李奶奶從來不主動打電話，從來都不。
“喂？李奶奶？”
“小陳啊，糖糖發燒了。”李奶奶的聲音有點慌，跟平時不一樣，“三十八度多，我摸著她額頭燙得很。”
陳海手裏的簽子掉了，啪嗒一聲落在地上。
“什麽時候開始的？”
“下午還好好的，剛才突然就燒起來了。我給她喝了點溫水，不管用。”
陳海腦子嗡了一下，像有什麽東西在裏頭炸開了。他扭頭看了一眼老趙——老趙正在烤串，背對著他，油煙騰騰地往上冒。
“李奶奶，我馬上回來。”
他掛了電話，走過去拍了下老趙的肩膀：“趙，糖糖發燒了，我得回去一趟。”老趙猛地回頭，“趕緊走。要不要我送你？”“不用，我打車。”“打車貴，我——”“不用，你忙你的。”陳海說完就往外跑，差點撞翻一箱啤酒。
他衝到路口，攔了輛計程車。上車報了地址，然後一直盯著手機螢幕。李奶奶沒再打來，可他更慌了——不打電話說明什麽？嚴重了？沒事了？他不知道，越想越怕，心口像壓了塊石頭。
計程車開了十五分鍾，花了二十多塊。陳海心疼得直抽抽，但顧不上。
衝到李奶奶家門口，門虛掩著。他推門進去，糖糖躺在床上，臉燒得通紅，跟煮熟的蝦似的，眼睛閉著，嘴唇幹得起皮。李奶奶坐在床邊，拿濕毛巾敷她額頭，毛巾已經捂得溫熱了。
“燒得更厲害了，我剛剛量了，三十九度二。”李奶奶說。
陳海把糖糖抱起來。糖糖睜開眼，看見他，嘴一癟，眼淚唰地下來了。“爸爸，我難受。”那聲音又小又啞，像被人掐住了嗓子。
“爸爸帶你去醫院。”
他抱著糖糖就往外跑。這次沒猶豫，直接打車去最近的醫院。計程車上，糖糖窩在他懷裏，渾身滾燙，像抱了個暖水袋。呼吸又急又淺，小胸脯一起一伏。陳海一隻手摟著她，另一隻手攥著手機，手心全是汗，手機殼都滑得捏不住。
到了醫院，急診。掛號，排隊，等叫號。陳海抱著糖糖坐在候診室的長椅上，盯著螢幕上一個個名字跳過去，急得想踹牆。前麵有個老太太慢吞吞地填表，他恨不得衝過去替她寫。
等了快四十分鍾才輪到。
醫生量了體溫——三十九度六。又看了看喉嚨，說扁桃體發炎，挺嚴重的，建議驗血。陳海抱著糖糖去抽血，糖糖一看見針頭就哭，使勁往他懷裏鑽，兩條小腿亂蹬。陳海按住她的胳膊，護士紮了一針，糖糖哭得撕心裂肺，整個走廊都能聽見迴音。
“好了好了，馬上就好了。”陳海哄她，聲音都是抖的，他自己都沒察覺。
等了半個小時，化驗結果出來了。醫生說細菌感染，要輸液。
“輸液？不能吃藥嗎？”陳海問。
“吃藥太慢了。燒這麽高，輸液快一點。”
陳海低頭看了看糖糖，又看了看繳費單——兩百多。他兜裏就剩三百多塊了。他頓了一秒。“行，輸。”
交完錢，抱著糖糖去輸液室。護士紮針的時候，糖糖又哭了，眼淚鼻涕糊了一臉，頭發粘在臉頰上。陳海一隻手按住她，另一隻手輕輕摸著她的頭。“乖，不哭，爸爸在呢。”
糖糖抽噎著說：“爸爸，我不要打針。”
“打針好得快。打完了就不難受了。”
“真的？”
“真的。”
糖糖不哭了，可眼淚還在流，一串一串往下掉。她盯著針頭紮進手背，咬著嘴唇，沒再喊疼，但眼淚掉得更凶了，啪嗒啪嗒砸在陳海胳膊上。
陳海心裏像被人擰了一把，擰得生疼。
輸液要一個多小時。陳海抱著糖糖坐在椅子上，糖糖靠在他懷裏，迷迷糊糊睡著了。他一隻手舉著輸液瓶，另一隻手摟著她，胳膊酸得發抖，但不敢動——怕動了針頭跑了。他盯著那瓶藥水，一滴一滴往下掉，太慢了。他想讓它快一點，又怕太快了糖糖受不了。
手機震了。老趙發來訊息：“糖糖咋樣了？”
陳海單手打字：“醫院輸液，扁桃體發炎。”
“嚴重不？”
“燒三十九度六。”
“操。你今晚別來了，攤上我頂著。”
“行。”
“明天也別來了，陪孩子。”
陳海看著那條訊息，鼻子一酸，眼眶熱了。他回了兩個字：“謝了。”
老趙沒再回。
輸液輸到一半，糖糖醒了。她迷迷糊糊看了看周圍，又看了看手上的針，問：“爸爸，趙叔叔呢？”
“在攤上。”
“我想吃他烤的串。”
陳海笑了一下，鼻音很重，“等你好了，帶你去吃。”
“真的？”
“爸爸答應你。”
糖糖又閉上眼睛，嘴裏嘟囔了一句什麽，沒聽清。陳海湊近了聽，好像是“烤饅頭”，又好像是“趙叔叔”。他沒聽清，但沒追問。
輸液結束的時候，快十二點了。護士拔了針，叮囑回去按時吃藥、多喝水，明天再來複查。陳海抱著糖糖出了醫院，打車回家。路上糖糖又睡著了，小臉還是紅撲撲的，但額頭沒那麽燙了，摸上去溫溫的。
到家，他把糖糖放床上，蓋好被子。糖糖翻了個身，咳嗽了兩聲，又沉沉睡去，小拳頭攥著被角，攥得緊緊的。
陳海坐在床邊，看了看手機。老趙又發了一條：“收攤了。孩子好點沒？”
“好點了，退了點燒。”
“那就行。明天別來，我頂得住。”
“趙，謝了。”
“別廢話了，睡吧。”
陳海把手機放下，躺倒在床上。胳膊還是酸的，肩膀也疼，後腦勺靠著枕頭，眼睛瞪著天花板。他閉上眼，但睡不著。腦子裏亂七八糟的——糖糖生病，錢不夠花，幼兒園學費，房租——房租交了，可下個月的呢？
他翻了個身，看了看糖糖。睡著的時候，她就是個普通小孩，不用想這些。可他是大人。他得想。不想就活不下去。
第二天一早，糖糖又燒起來了。
三十八度五。沒昨天高，但還是燒。陳海給她餵了藥，又帶她去醫院複查。醫生說炎症還沒消，繼續輸液。又是一百多。陳海摸了摸兜裏的錢，癟得差不多了。他給老趙發訊息：“今天還得輸液，去不了。”
“沒事。手好了沒？”
“好了。”
“那就行。孩子要緊。”
輸完液，陳海帶糖糖回家。路過菜市場，他買了一隻雞，想給她燉點湯。二十多塊錢，比買藥便宜。賣雞的大姐幫他剁好了，裝袋子裏遞過來，問了一句“孩子生病了？”陳海點了點頭，沒多說話。
燉湯的時候，糖糖搬了個小凳子坐在廚房門口，安安靜靜地看著他。煤氣灶上的火苗舔著鍋底，鍋裏咕嘟咕嘟冒著泡。
“爸爸，你今天不去上班嗎？”
“不去了，陪你。”
“那趙叔叔會不會生氣？”
“不會。趙叔叔人好。”
“他比媽媽好。”
陳海沒接話。他不知道該怎麽接。說“是”不對，說“不是”也不對。他幹脆沒接。
湯燉好了，陳海盛了一碗，吹涼了遞給糖糖。糖糖喝了兩口，說好喝，又喝了幾口，放下了。
“爸爸你也喝。”
“爸爸不餓。”
“你騙人。你早上都沒吃飯。”
陳海愣了一下。這孩子什麽時候學會觀察這個了？他早上確實沒吃，灌了兩口水就出門了。
他盛了一碗湯，喝了幾口。燙，但是暖。從喉嚨一路燙到胃裏。
下午，糖糖的燒終於退了。三十六度八。陳海拿體溫計量了兩遍——第一遍怕看錯了，又量了一遍，還是三十六度八。
他長出一口氣，給老趙發訊息：“退燒了。”
老趙秒回：“那就好。明天能來不？”
“能。”
“行。別忘了塗藥。”
“塗了。”
陳海盯著那條訊息，覺得老趙這人吧，嘴臭，心不壞。嘴上罵罵咧咧，幹的都是人事。
晚上，糖糖精神好多了，又開始畫畫。陳海坐在旁邊看手機，算賬。
房租交了八百五。這周掙了九百一，交完房租剩六十。糖糖看病花了三百多，倒貼。卡裏還有之前剩的幾百塊，加一起不到五百。幼兒園學費還欠著兩千多。
他算了一遍，又算了一遍。數字沒變。
他把手機放下，扭頭看糖糖。糖糖在畫一個圓臉的人，肚子畫得大大的，圓滾滾的。
“這是誰？”
“趙叔叔。他上次給我帶腸粉了。”
陳海笑了一下。畫得真醜，但一看就是老趙——那個肚子，那張圓臉。
“爸爸，你什麽時候帶我去趙叔叔的攤上？”
“等你全好了。”
“那我能吃烤串嗎？”
“能。你想吃多少就吃多少。”
糖糖笑了，露出兩顆缺了的門牙，黑洞洞的。
陳海看著她笑，心口的石頭好像輕了一點點。就一點點。但也是輕了。
明天還得去攤上。還得穿串，還得調醬，還得掙錢。糖糖好了，他就能安心幹活了。
他摸了摸自己的手。那塊新皮還是粉的，但已經不疼了。
他攥了攥拳頭。