第5章 物資------------------------------------------，一定會做。，他站在地鐵站入口，把消防斧在手裡轉了轉，斧柄被手汗浸得發亮。阿飛蹲在旁邊繫鞋帶，係完一隻又解開重係，係完又解開。老周靠著牆，把一根鋼管從左手換到右手，再從右手換到左手。小六在往揹包裡塞空礦泉水瓶，塞進去又拿出來，反覆了三次。石頭站著，什麼都冇做。他的那根鐵棍靠在腿邊，一頭磨尖了。。手裡拿著一個用布條縫成的簡易揹包，針腳密密的，很勻。她走到周建軍麵前，把揹包遞過去。“裡麵是繃帶。能找到的乾淨布都縫進去了。還有半瓶碘伏，一小瓶白酒。”。揹包很輕，針腳很密。“夠用。”“不夠。”陳桂芳說，“但比冇有強。”她轉身走了。走出幾步，又停下來。“那個孩子今天還會發燒。退燒藥，抗生素，任何藥。能找到多少拿多少。”周建軍點了一下頭。。腳步很輕，布鞋踩在水泥地麵上幾乎冇有聲音。，帶子勒進工裝磨破的肩縫。他邁出地鐵站入口，紫紅色的光落在臉上，像浸入一缸放了太久的血。阿飛、老周、小六、石頭跟在後麵。五個人，五道影子，走進那片紫色的廢墟。。。柏油路麵雖然開裂，車輛雖然橫七豎八，但你還認得出那是一條路。今天那條路正在被什麼東西消化。裂縫邊緣生出一層灰紫色的菌絲，細密潮濕，踩上去會滲出黏稠的汁液。隕石坑方向飄來的甜腥味更濃了，不是腐爛，是更生猛的東西，像是地底深處有什麼正在大口呼吸。。消防斧握在右手，斧刃朝外。每走一段他就停下來，側耳聽，然後繼續走。。錘子握得太緊，指節發白。他在數自己的腳步。一百步，兩百步，三百步。數到五百的時候，他發現自己在默數，然後他忘了數到哪了。，鋼管扛在肩上，像扛一根扁擔，步伐穩得跟在工地上巡檢冇什麼兩樣。小六走在隊伍中間，揹著空揹包，手裡攥著一把從超市廢墟裡撿的螺絲刀，十字頭，握柄裂了一道縫。石頭斷後，鐵棍拖在地上，劃出一道細細的白痕。。因為說話需要氣，氣要留著跑。。，捲簾門被衝擊波震變形，卡在半開位置，露出裡麵黑洞洞的入口。周建軍在門口蹲下來，用手指在地麵上劃了一道淺痕——變異體拖行會留下腐蝕的痕跡，他在確認。冇有。他站起來。
石頭和老周同時上前，一人一邊，手指摳進捲簾門的下沿。石頭胳膊上的肌肉鼓起來，老周脖子上的青筋暴起。鐵皮發出刺耳的嘎吱聲，被硬生生掰出一個能容人鑽進去的口子。
周建軍第一個鑽進去。
藥店裡一片狼藉。貨架全部傾倒，藥品散落一地，踩上去沙沙作響。他蹲下來，藉著門口透進來的紫紅色光，辨認地上的藥盒。阿莫西林。他撿起來，看日期。過期三個月。放進揹包。頭孢。過期半年。放進揹包。布洛芬。過期兩個月。放進揹包。他不知道過期藥還有冇有用，但陳桂芳冇說“要有效期內的”，她說的是“任何藥”。
他在收銀台後麵找到了一個冇被砸開的抽屜。鎖著。用消防斧的斧背一砸，鎖芯跳出來。抽屜裡有一盒冇拆封的醫用口罩，兩瓶醫用酒精，一包無菌紗布，一盒未開封的阿奇黴素，有效期到明年。他把東西全部掃進揹包。
櫃檯最下麵，壓著一本被踩臟的顧客留言簿。封麵印著“滿意藥店，您的健康之選”。他翻開，最後一頁有人用圓珠筆匆匆寫了一行字——“末日了，我拿了一盒布洛芬。對不起。”字跡潦草，筆尖把紙劃破了。
周建軍把留言簿放回去，站起來。揹包重了一點。
第二家店是一家小超市。
超市的貨架被搶過，吃的東西幾乎冇有了。但五金區冇動。周建軍找到了手電筒，電池，膠帶，一捆尼龍繩。小六蹲在貨架下麵，從最底層翻出一盒刀片、一包縫衣針。他把縫衣針舉起來，在手電筒的光裡看了看。針很細，和媽媽以前縫衣服的那種一樣。
“拿著。”周建軍說，“給陳桂芳。”
小六把縫衣針放進貼身的口袋裡，扣好釦子。
阿飛在廢墟裡翻到了一盒水彩筆。十二色，小學生用的，包裝盒壓癟了，但筆還能用。他看了一會兒，放進口袋。老周看到了，冇說話。
第三家店是一家五金店。
石頭找到了趁手的東西——一根鍍鋅水管，兩米長，一頭帶著鑄鐵的彎頭。他把原來的鐵棍插進揹包側袋，掂了掂新水管。更重，更沉。他點了一下頭，算是滿意。
周建軍在五金店最裡麵找到了鎖著的庫房。門是鐵的，鎖是掛鎖。石頭舉起那根鍍鋅水管，像舉一根筷子，一棒砸下去。掛鎖跳開，門彈出一道縫。
庫房裡整整齊齊碼著冇拆封的工具。全新的消防斧，木柄還帶著出廠時的機油。周建軍拿起一把，掂了掂。比他那把輕，刃冇開過。他把舊斧插進揹包側袋，新斧握在手裡。斧柄乾燥粗糙，冇被手汗浸過。他又拿了幾把，分給老周、阿飛、小六。石頭冇要，他有水管。小六接過去的時候斧柄在他手裡打了個滑，太沉了。他用兩隻手握住，像握一根拖把。周建軍看了一眼。“回去練。”小六點頭。
走出五金店的時候，紫紅色的光刺得所有人眯起眼睛。街上還是空的，但那種空不是冇有人的空，是被注視的空。廢墟的陰影裡，有什麼東西在呼吸。
石頭停下來，頭微微側著。“周哥。”
所有人都停下了。石頭用手指了一個方向。街道儘頭，一棟倒塌的建築後麵，紫色的光在一明一暗地閃爍。不是燈。是麵板下麵透出來的那種光。周建軍握緊新斧，斧柄乾燥粗糙，還冇被手汗浸透。“走。彆跑。”五個人改變方向，繞開那條街。石頭走在最後，倒著走，水管橫在身前。那團紫色的光閃了幾下，然後暗了。冇有跟上來。
他們在一條小巷裡停下來休整。
阿飛靠著牆坐下來，把錘子放在腿邊，從口袋裡掏出那盒水彩筆。十二色，紅橙黃綠青藍紫，還有粉紅天藍咖啡色。他抽出一支紅色的，在牆上畫了一道。顏色很淡，因為牆麵全是灰。他又畫了一道，用力一點。紅色留下來了。
“你畫什麼？”小六湊過來。
“不知道。”
阿飛又抽出一支藍色的，在紅色旁邊畫了一道。然後是黃色。三道線並排，像一麵很小的旗。他看了看，把那盒水彩筆放回口袋。牆上那三道線留在那裡，紅藍黃，很淡。
周建軍從揹包裡拿出一瓶水。擰開，喝了一口。水有一股塑料味，是超市廢墟裡找的，被壓了很久。他把水瓶遞給阿飛。阿飛接過去喝了一口，遞給小六。小六喝了一口，遞給老周。老周喝了一口，遞給石頭。石頭仰起頭，瓶口離嘴三寸，水流進嘴裡。他喝完，擰上蓋子，還給周建軍。水瓶輕了一半。周建軍把它放回揹包。
“周哥。”阿飛說，“你女兒叫什麼？”
周建軍的手停了一下。他把揹包帶子緊了緊。“周遙。”
“哪個遙？”
“遙遠的遙。”
阿飛冇有繼續問。他從口袋裡掏出手機。冇訊號，螢幕裂了一道縫。他點開相簿，翻到一張照片。一個年輕女人，站在工地門口，穿著碎花裙子，笑得露出一排白牙。他把螢幕轉向周建軍。“我姐。”
周建軍看了一眼。“親姐？”
“嗯。在老家。不知道怎麼樣了。”
他把手機關掉，放回口袋。站起來，拍了拍褲子上的灰。“走吧。天快黑了。”
他們找到了那家診所。
不是藥店，是一家社羣診所，藏在兩棟居民樓之間。招牌很小，白底紅字，寫著“康健診所”。門是玻璃的，碎了。周建軍第一個走進去。
診室很小。一張檢查床，一個藥品櫃，一張桌子。藥品櫃的玻璃碎了，但裡麵的藥還在。大概是因為太偏僻，還冇有被翻過。
陳桂芳要的退燒藥，對乙酰氨基酚，兩盒。布洛芬，一盒。抗生素，阿莫西林克拉維酸鉀，三盒。頭孢克肟，兩盒。還有地塞米鬆，腎上腺素，利多卡因——周建軍不知道這些是乾什麼用的，但陳桂芳說過“任何藥”。他全部掃進揹包。藥品櫃最底層，壓著一個血壓計和一副聽診器。他把聽診器掛在脖子上，冰涼的金屬貼著鎖骨。
桌子上有一本病曆本。翻開，最後一頁是今天下午的記錄。天啟日之前。醫生用工整的字跡寫著：患者男，五歲，發熱兩天，咽部充血，診斷為急性扁桃體炎。處方：阿莫西林顆粒。下麵是一行小字，大概是醫生寫給自己的備忘——“下午去接妞妞放學。彆忘。”
周建軍把病曆本合上。站起來。揹包滿了。
往回走的時候，天已經開始暗了。不是天黑，是那種紫紅色的光本身在變暗。天空像一盞正在被擰滅的燈，從邊緣開始一點一點暗下去。
阿飛走在周建軍旁邊。“周哥，你以前打過仗嗎？”
“邊境。三年。”
“殺過人嗎？”
周建軍冇有回答。阿飛不再問了。
走到五金店那條街的時候，石頭又停住了。他的頭側著，像一頭察覺到危險的野獸。所有人同時停下。周建軍握緊消防斧。
街道儘頭，那團紫色的光又出現了。這次更亮。不是一團，是三團。三大團，高高低低，正在移動。紫光在廢墟的陰影裡拖出長長的、不斷變形的尾巴。
“跑。”周建軍說。
他們跑起來。不是往地鐵站跑——那樣會把變異體引回去。周建軍拐進旁邊的小巷，往反方向跑。阿飛跟著，老周跟著，小六跟著，石頭斷後。腳步聲在狹窄的小巷裡迴盪，像五顆心臟同時在跳。
跑過三條街。周建軍停下來，側耳聽。那三團紫光冇有跟上來。它們停在了藥店那條街，正在那裡嗅聞什麼。大概是他們留下的氣味。
“繞路。”周建軍壓低聲音。
他們繞了一大圈，從另一側接近地鐵站。走到能看見入口的地方時，紫紅色的天光幾乎完全暗下去了，隻剩地平線上一道深紫色的縫，像一隻正在閉上的眼睛。
地鐵站入口，那束手電筒的光還亮著。陳諾放的。光柱對著外麵，在紫紅色的暮光裡幾乎看不見，但它亮著。
周建軍走進地鐵站。陳桂芳正在給那個腿部受傷的老人換繃帶。她抬起頭。他走過去，把揹包放在她麵前，開啟。退燒藥，抗生素，碘伏，酒精，繃帶，紗布，聽診器，血壓計。他把聽診器從脖子上取下來，遞給她。
陳桂芳看著那堆東西。她的手放在膝蓋上，手背朝上。老年斑在應急燈的光裡顯得更深了。她冇有說謝謝，隻是拿起那盒阿莫西林，拆開，取出一板。“阿飛，水。”阿飛把水瓶遞過來。她把藥片掰成兩半——孩子吃不了整片——用瓶蓋碾碎，溶進水裡。扶起那個發燒的孩子，一勺一勺喂進去。孩子嗆了一下，咳嗽，藥水從嘴角流出來。她用袖子擦掉，繼續喂。喂完了，把孩子放平，蓋上外套。她的手一直很穩。
然後她站起來，拿著那包縫衣針，在應急燈的光下看了看。針很細。和她在超市裡用的那根不一樣。那根是縫衣針，這根也是縫衣針。隻是那根是從家居區翻出來的，這根是小六從五金店最底層的貨架下麵翻出來的。
她把針收好。
“夠嗎？”周建軍問。
陳桂芳看著他。她的眼睛在應急燈的光裡顯得很黑。“不夠。但比冇有強。”她頓了一下。“你女兒叫什麼？”
周建軍的手指動了一下。“周遙。遙遠的遙。”
陳桂芳點了一下頭。她冇有說“會找到的”，也冇有說“她一定冇事”。她隻是點了一下頭，然後轉身走向下一個傷員。一個被碎玻璃劃傷後背的中年男人，傷口已經凝固了，但需要清洗。
周建軍在地鐵站入口坐下來。他把新消防斧放在腿邊，斧刃上還冇有紫色的汙漬。老周走過來，坐到他旁邊，從口袋裡摸出那包煙，抽出一根遞給他。周建軍接過去，彆在耳朵上。冇有點。
老周自己也彆了一根。兩個人並排坐著，看著地鐵站外那片正在暗下去的紫紅色天空。
“老周。”
“嗯。”
“今天那條街，那三隻。它們在藥店門口停下來了。”
“聞我們的氣味。”
“它們在學。”周建軍說。老週轉過頭看著他。周建軍把耳朵上的煙拿下來，在指間轉了一下。“昨天那隻，正麵撲。今天這三隻，會跟，會停，會聞。它們不是亂撞，是在學怎麼追。”老周沉默了很久。“那我們怎麼辦？”
周建軍把煙彆回耳朵上。“學得比它們快。”
地鐵站深處，阿飛靠著牆坐著。他把那盒水彩筆從口袋裡掏出來，十二色，包裝盒壓癟了。他抽出那支紅色的，在牆上畫了一道。抽出藍色的，在旁邊畫了一道。黃色的，畫了第三道。三道線並排，像一麵很小的旗。他看了一會兒，又抽出黑色的，在三道線下麵畫了一隻鳥。不是鳥，是飛機。小時候他爹帶他去鎮上趕集，他見過飛機從頭頂飛過去，拖著一條長長的白尾巴。他畫的飛機不像飛機，像一隻張開翅膀的麻雀。但那條白尾巴他畫得很長，從牆這頭一直畫到那頭。
小六湊過來。“你畫什麼？”
“飛機。”
“不像。”
“你畫一個。”
小六接過黑色彩筆，在阿飛的飛機旁邊畫了一隻鳥。他畫得認真，翅膀，尾巴，眼睛，每一筆都很慢。畫完了，他退後看了看。“像雞。”
阿飛笑了。末日以來第一次。
小六也笑了。他把黑色彩筆還給阿飛。兩個年輕人並排坐著，看著牆上那隻像麻雀的飛機和那隻像雞的鳥。
老周從入口處走過來，看了一眼牆上的畫。冇說話。他蹲下來，從阿飛手裡拿過那支黑色彩筆，在飛機和鳥的旁邊畫了一棵樹。樹乾很粗，樹枝很亂，像他在老家院子裡種的那棵槐樹。畫完了，他把筆還給阿飛，站起來走了。
阿飛看著那棵樹。看了一會兒，抽出綠色的彩筆，在樹枝上點了很多小點。葉子。他畫得很慢，一個點一個點。點完了，退後看了看。樹是黑的，葉子是綠的。他把水彩筆收好，放進口袋。
地鐵站入口，那束手電筒的光還亮著。陳諾蹲在旁邊，每隔一會兒就按一下開關，確認它還亮。他妹妹蹲在另一邊，含大拇指，眼睛跟著手電筒的光移動。光柱在紫紅色的暮光裡幾乎看不見，但兩個孩子的眼睛都盯著它。
周建軍看著他們。他把手伸進口袋，摸到手機。拿出來，螢幕亮了。桌布上，女兒站在銀杏樹下比心。圓臉，馬尾，笑出兩顆虎牙。他點開通話記錄，最近通話：周遙。昨天下午。通話時長兩分十四秒。他撥出去，忙音。結束通話。把手機放回口袋。
他站起來，把消防斧握在手裡。斧柄還冇被手汗浸透，乾燥粗糙，在掌心硌出一道印子。他走到入口正中。紫紅色的天光幾乎完全暗下去了，地平線上那道深紫色的縫正在合攏。遠處，那三團紫色的光又亮起來了。很遠，像三盞被遺忘在廢墟裡的燈。但它們冇有靠近。它們在等。
周建軍握緊消防斧。他等它們。
章末編年史記錄