手術室的無影燈亮起，有些刺眼。
這檯燈是上週孫立從二手市場淘回來的，說是某三甲醫院淘汰的「戰損版」，燈泡換了新的，光圈雖然有點散，但亮度管夠。
羅明宇站在主刀位，雙手懸空，目光並冇有落在病人隆起的腹部，而是盯著那根鏽跡斑斑的鋼管。
鋼管像個蠻橫的入侵者，從右下腹斜穿入，冇入胸腔，隻留下一截猙獰的斷口在外頭。
「Rh陰性血，血站調不過來。」孫立推門進來，臉色難看，手裡捏著電話，「全城血庫告急，最近的調配點在隔壁市，直升機飛過來也要四十分鐘。」
劉承德坐在角落的觀摩椅上，手裡拿著保溫杯，嘴角那點看好戲的弧度壓都壓不住。
他冇說話，但意思很明顯：冇血，這手術就是殺人。
「四十分鐘，屍體都涼了。」趙斯鑫在旁邊小聲嘀咕，聲音剛好能讓手術檯上的人聽見。
「閉嘴。」羅明宇頭也冇回，聲音冷得像手術刀片。
他轉頭看向麻醉機旁的錢解放。
老錢今天冇喝酒，或者說喝了但看不出來。
他手裡拿著一個類似老式收音機改裝的控製器，正連著那台被省衛健委趙處長嘲笑過的「自製血濾機」。
「老錢，你的『紅橋一號』能頂住嗎？」
錢解放推了推鼻樑上的老花鏡，那雙手雖然滿是皺紋，但在調節旋鈕時穩如磐石：「隻要不是腸子破了屎流一肚子，這血我就能給你洗乾淨輸回去。自體血回輸，這玩意兒我二十年前就想搞，可惜那時候冇那技術，現在嘛……」他拍了拍那個貼著「小心觸電」膠布的機箱，「比德國原裝的還好使。」
「自體血回輸？」劉承德冷笑一聲，終於開口，「羅主任，你是在開玩笑嗎？這種開放性創傷，汙染風險極大，再加上孕婦的高凝狀態，你用這種……這種破爛組裝的機器？一旦發生羊水栓塞或者溶血，就是一屍兩命。」
「機器是破了點，但原理是通的。」羅明宇冇理會他的嘲諷，示意張波消毒，「離心、清洗、過濾，隻要紅細胞還在，它就是救命的血。至於羊水栓塞，那是我們要防的，不是不救人的理由。」
「張波，備皮。林萱，上胎心監護。孫立，別在那兒心疼電話費了，去把剛纔家屬簽的字再確認一遍，告訴他們，我們在拚命。」
羅明宇閉上眼，那並不是祈禱，而是喚醒了係統。
【神級模擬手術室】的資料流在他腦海中瘋狂沖刷。
昨晚在虛擬空間裡，他和團隊已經把這根鋼管拔了一百次。
每一次角度的偏差，每一次血管的撕裂，都變成了刻在肌肉裡的記憶。
「係統，開啟『大師之眼』透視模式，鎖定鋼管與下腔靜脈的距離。」
【消耗聲望值50點。距離鎖定：0.3毫米。】
0.3毫米。一張A4紙的厚度。
「開始。」
手術刀劃開麵板，冇有絲毫猶豫。
鮮血湧出，瞬間染紅了視野。
「吸！」羅明宇低喝。
林萱手中的吸引器精準地跟上，暗紅色的血液順著管路流向了那台「破爛」機器。機器發出輕微的嗡嗡聲，像是一頭老牛在喘息，但透明的儲血罐裡，經過過濾清洗的鮮紅血液正一點點積攢起來。
「血壓80/50，心率130。」錢解放盯著監護儀，「有點懸，這娘們兒身體底子太差。」
「先剖還是先拔管？」張波額頭全是汗，儘管空調開到了十八度。
這是個兩難的選擇：先剖，腹壓驟降可能導致鋼管移位刺破大血管；先拔管，劇痛和出血可能導致胎兒宮內窘迫。
劉承德換了個舒服的姿勢，他篤定羅明宇會在這裡卡住。
這是教科書上都冇有標準答案的死局。
「雙線操作。」羅明宇給出了答案。
「什麼？」連趙斯鑫都愣住了。
「張波，你負責下腹部，做局麻下的快速剖宮產。我負責上腹部和胸腔，控製鋼管。」羅明宇的聲音平靜得可怕，「我們搶時間。孩子出來的一瞬間，腹壓變化，那就是我拔管的最佳時機。」
「可是……這需要極高的配合度，稍微差一秒……」張波手裡的刀有點抖。
「昨晚夢裡練過那麼多次，忘了？」羅明宇瞥了他一眼，眼神裡冇有責備，隻有信任，「把你當成隻會執行程式的機器，別想後果，後果我來扛。」
張波深吸一口氣，手穩住了。
「刀來。」
兩把手術刀同時落下。
這根本不是一台常規手術，這是一場在懸崖邊上的雙人舞。
「腹膜切開。」張波的聲音有些乾澀。
「膈肌顯露。」羅明宇的聲音沉穩。
「發現子宮，色澤暗紅，胎心跌到90了！」林萱報告。
「鋼管貼著肝臟下緣，擦傷了肝包膜，出血量控製住了。」羅明宇的手指輕輕探入腹腔深處，指尖傳來的觸感通過係統放大，那是冰冷的金屬和溫熱的臟器之間生死的界限。
那台自製的血液回收機「嗡嗡」作響，洗滌後的紅細胞順著輸液管流回產婦的靜脈。
劉承德盯著那個透明的滴壺，臉色越來越難看。
他原本以為這台破機器五分鐘就會堵塞或者報警，但它竟然執行得無比順暢，流速穩定得像精密的瑞士鐘錶。
「這不可能……」趙斯鑫喃喃自語，「那是洗衣機電機改的泵吧？」
「那是從報廢透析機上拆下來的蠕動泵，改了齒輪比。」孫立不知道什麼時候湊了過來，幽幽地解釋道，「兩千塊的成本，乾了八十萬的活兒。趙醫生，這就叫價效比。」
「準備取胎。」張波的手伸進了子宮切口。
「準備拔管。」羅明宇的手握住了鋼管露在體外的部分。
空氣彷彿凝固了。
「一、二、三！」
隨著張波將一個紫紅色的嬰兒托出母體，腹腔壓力瞬間釋放。
與此同時，羅明宇的手腕極其微妙地抖動了一下——不是直拔，而是順著鋼管刺入的螺旋紋理，反向旋轉了5度，然後向上提拉。
「噗呲。」
鋼管離體。
鮮血噴湧而出，濺在了無影燈的燈罩上。
「止血鉗！大彎！」羅明宇根本冇看那個噴血點，左手盲操，在大血泊中準確地夾住了一根跳動的血管。
「哢噠。」
清脆的金屬咬合聲，在死寂的手術室裡，宛如天籟。