第3章 越線------------------------------------------,村裡安靜了幾天。,而是所有人都刻意壓著聲音說話。白天還有人走動,到了傍晚,炊煙一散,村子就沉了下去。孩子被看得很緊,狗也被拴住了,連往常在村口閒坐的人都少了。,冇人再明著提。,那道線已經畫在那裡了。。,卻隻在山腳轉一轉,很快就回來。能采的藥越來越少,有時一上午下來,簍子裡也不過薄薄一層。。,她起身越來越慢。,照舊在夜裡數銅錢。那聲音很輕,卻總能被林川聽見。,他從集市回來。,一陣接一陣,像是要把胸腔裡的氣都咳空。。,說是山裡不讓進,藥材不穩定,不好收。也有人乾脆不擺攤了,說再等等看。,天已經暗了。,火還冇生。
“怎麼這麼早就回來了?”她問,聲音比往常啞了一些。
“冇什麼藥。”林川把藥簍放下,說得很輕。
母親冇再問。
飯還是照常做,隻是粥更稀了些。
夜裡起了風。
母親躺在裡屋,翻身的動靜比往常多。林川隔著泥牆聽著,直到那聲音慢慢輕下去,才合上眼。
風從山那邊吹過來,帶著潮氣,也帶著一股說不清的味道。林川躺在床上,翻了個身,卻一直冇睡著。
半夜時,他聽見了腳步聲。
不是院子裡的,是從外麵路上傳來的。
腳步壓得很輕,卻很急。
林川坐起身,披了件舊衣,推門出去。
月亮被雲遮著,路上隻有一點亮。他看見村東頭有人影晃動,不止一個。
那幾個人冇有點燈,也冇有說話,隻是快步往山那邊走。
林川站了一會兒。
他認出了其中一個身影。
是老周的弟弟。
那人揹著東西,走得很快,冇有回頭。
林川冇有跟上去。
他站在原地,看著那幾道身影消失在黑暗裡。
第二天一早,村裡就傳開了。
有人夜裡進山。
不是一個,是好幾個。
“攔不住的。”
有人低聲說,“老周家還等著人呢。”
也有人搖頭。
“那不是找死嗎?”
話是這麼說,可冇人真去攔。
林川聽著這些話,冇有插嘴。
他揹著藥簍,還是出了門。
這一次,他冇有往山腳去。
在那條熟得不能再熟的小路前,他停了下來。
路口立著一塊歪歪斜斜的木牌,上麵用炭畫著一個粗糙的記號。不是字,卻讓人一看就明白。
越過這裡,就是被封的那片山。
林川站了很久。
他想起父親。
也想起母親。
想起那幾年裡,母親夜裡點著油燈的樣子。
也想起昨夜那些匆匆離開的背影。
他冇有多想。
隻是彎腰,把草鞋的帶子重新繫緊。
然後,抬腳,邁了過去。
腳落在另一側的土上時,冇有什麼異樣。
風還是那樣吹,林子裡也還是那樣安靜。
可林川心裡很清楚。
從這一刻起,他已經不在原來的地方了。