楊凡把玉簡收進懷裡的那一刻，陽光正好從老槐樹的枝葉間灑下來，落在他的臉上，暖洋洋的。
他抬起頭，眯著眼看向天空。
天空中什麼都沒有，隻有那輪熟悉的太陽，和幾朵懶洋洋的雲。雲飄得很慢，像是被風吹著，又像是自己懶得動。
他看了很久。
然後他低下頭，看向院子裡那三個人。
胡三正在廚房門口擇菜，蹲在地上，麵前擺著一堆剛從坊市買回來的青菜。他擇得很認真，每根菜都要翻來覆去看好幾遍，去掉發黃的葉子，掐掉老掉的根，然後整整齊齊碼在旁邊的籃子裡。陽光照在他背上，把他的影子拉得很長。
趙明坐在櫃檯後，低著頭寫字。筆尖在紙上沙沙響，偶爾停下來翻翻前麵的內容，然後又繼續寫。他的帳本已經堆了厚厚一摞，整整齊齊碼在櫃檯角落裡，每一本的封麵上都標著日期。
慕容衡站在老槐樹下，閉著眼，一動不動。他的手垂在身側，站得很直，像一棵樹。陽光透過樹葉灑在他身上，斑斑駁駁。他已經站了整整一個時辰，從楊凡拿出玉簡的那一刻起，就站在那裡，一動不動。
楊凡看著他們三個，嘴角微微上揚。 讀好書選，.超讚 ,提供給你，的閱讀體驗
忘記就忘記吧。
記得過，就夠了。
他站起身，走到胡三身邊，蹲下。
胡三嚇了一跳，手裡的菜差點掉地上。
「前、前輩？你幹啥？」
楊凡伸手拿起一根菜，學著胡三的樣子擇起來。
胡三愣愣地看著他，半天沒反應過來。
「看什麼？」楊凡頭也不抬，「擇菜。」
胡三張了張嘴，想說點什麼，卻什麼都說不出來。他低下頭，繼續擇菜，隻是動作比之前慢了半拍。
陽光暖暖地照著。
兩個人蹲在廚房門口，擇著菜，誰也沒有說話。
擇完菜，胡三開始做飯。
楊凡沒有走，就站在廚房門口看著。
胡三切菜的時候，他看。胡三炒菜的時候，他看。胡三嘗味道的時候，他還是看。
胡三被看得渾身不自在，鍋鏟差點拿不穩。
「前輩，你到底想幹啥？」
楊凡說：「學做飯。」
胡三愣了一下，然後笑了。
那笑容很難看，缺了一顆牙，臉上滿是褶子。但那是真心的笑。
「行，」他說，「我教。」
---
接下來的日子，楊凡開始學做飯。
每天早起，跟著胡三去坊市買菜。胡三挑菜挑得仔細，每根菜都要翻來覆去看，楊凡就跟著學。回來後擇菜、洗菜、切菜、炒菜，一樣一樣來。
胡三教得認真，楊凡學得也認真。
第一鍋菜，鹹了。
第二鍋菜，淡了。
第三鍋菜，糊了。
胡三嘗完第三鍋菜，沉默了很久。
然後他說：「前輩，你還是坐著等吃吧。」
楊凡沒有聽。
第四鍋菜，終於能吃了。
雖然味道還是很一般，但至少不難吃。
胡三嘗了一口，點點頭。
「有進步。」
楊凡笑了。
那天晚上，他親手炒了兩個菜，端上桌。
慕容衡嘗了一口，沒說話，但多吃了一碗飯。
趙明吃了兩口，在本子上記了一筆：「今日楊前輩掌勺，菜可食。」
楊凡看著他們吃，嘴角一直帶著笑。
---
第二個月，楊凡開始跟著趙明學記帳。
趙明拿出一個空白帳本，遞給他。
「從今天開始記。」
楊凡接過，翻開第一頁。
趙明指著上麵的格子，一條一條解釋：日期、天氣、買了什麼、花了多少、賣了什麼、賺了多少、誰來過、說了什麼、吃了什麼、做了什麼。
楊凡聽得認真，一條一條記在本子上。
第一天，他記了三頁。
第二天，他記了兩頁。
第三天，他記了一頁。
一個月後，他每天隻記幾行。
趙明看了他的帳本，點點頭。
「可以了。」
楊凡問：「什麼叫可以了？」
趙明說：「記該記的，忘該忘的。」
楊凡沉默。
他看著自己的帳本，看著上麵那些歪歪扭扭的字，看著那些記下來的瑣碎日常。
該記的。
該忘的。
他合上帳本，抬頭看向趙明。
趙明沒有看他，隻是繼續擦著那個已經擦了三年的櫃檯。
陽光從門口照進來，落在他身上，把他的影子拉得很長。
楊凡看了很久。
然後他低下頭，翻開帳本，繼續記。
---
第三個月，楊凡開始跟著慕容衡學打拳。
每天清晨，太陽還沒出來的時候，兩人就站在院子裡。
慕容衡站在前麵，閉著眼，一動不動。
楊凡站在後麵，學著他的樣子，閉著眼，一動不動。
站夠了，慕容衡開始打拳。
一拳，很慢，慢得像是在水裡劃。
兩拳，很慢，慢得能看清每一寸移動。
三拳，還是慢。
一套拳打完，太陽剛好升起來。
楊凡跟著打。
第一拳，快了。
第二拳，快了。
第三拳，還是快了。
慕容衡沒有說，隻是繼續打。
楊凡繼續跟。
一個月後，他終於能跟上那個節奏。
一拳落下，院子裡起一陣風。風吹過老槐樹，葉子嘩嘩響。
慕容衡睜開眼，看著他。
「可以了。」他說。
楊凡問：「什麼叫可以了？」
慕容衡說：「知道慢，就知道快了。」
楊凡沉默。
他看著自己的雙手，看著院子裡那些被風吹落的葉子，看著站在麵前這個寡言的男人。
知道慢。
就知道快。
他抬起頭，看向天空。
太陽剛好升起來，陽光灑在他臉上，暖洋洋的。
他笑了。
---
第四個月，老槐樹開花了。
那些花很小，淡黃色，藏在葉子中間，不仔細看根本看不見。但香味很濃，整個院子裡都是。
胡三坐在樹下，聞著花香，眯著眼，一臉享受。
趙明把帳本搬到樹下寫，偶爾抬頭看看那些花。
慕容衡站在樹下打拳，一拳落下，花瓣飄落幾片。
楊凡坐在青石上，看著他們三個，看著那棵開花的樹，看著那些飄落的花瓣。
他想起小時候，這棵樹也開花。他娘會把花瓣收起來，曬乾了泡茶喝。他爹說那茶有香味，但他喝不出來。
現在樹又開花了。
他娘不在了。
他爹也不在了。
但他還在。
他看著那棵開花的樹，看著樹下那三個人，嘴角帶著笑。
陽光暖暖地照著。
花香淡淡的。
日子很慢。
---
第五個月，那隻大花貓又生了一窩小貓。
胡三高興壞了，天天守著，比伺候親兒子還上心。小貓滿月那天，他做了一桌子菜，說是慶祝。
楊凡嘗了一口他做的菜，愣了一下。
「你的廚藝……」
胡三撓頭，嘿嘿笑。
「練了一年多，總得有點進步。」
楊凡點頭。
確實進步了。
不是一點點，是很多。
他想起一年前胡三做的那些菜，想起那些燒糊的粥、炸了的鍋、鹹得發苦的青菜。再看看現在這一桌子，色香味俱全。
「辛苦了。」他說。
胡三愣了一下，然後低下頭，沒說話。
但楊凡看見，他的眼眶紅了。
---
第六個月，趙明的帳本又多了一摞。
楊凡拿起最新的一本，翻開。
上麵記著這一年來每一天的事。買菜、做飯、打拳、曬太陽、喝茶、聊天。誰說了什麼話，誰做了什麼表情，誰今天多吃了一碗飯，誰今天少喝了一杯茶。都記著，清清楚楚。
楊凡合上帳本，看向趙明。
「記這麼多做什麼？」
趙明沉默片刻，說：「怕忘了。」
楊凡問：「怕誰忘？」
趙明沒有回答。
但楊凡知道答案。
怕他忘。
楊凡把帳本放回原處，伸手拍了拍趙明的肩膀。
「不會忘的。」他說。
趙明抬起頭，看著他。
楊凡笑了笑。
「記著的東西，忘不了。」
---
第七個月，慕容衡的拳打得更慢了。
一套拳，打整整一上午。
楊凡坐在青石上，看著他一拳一拳打下來。
每一拳都很慢，慢得能看清他每一塊肌肉的移動，每一條經脈的流轉，每一絲地煞之力的湧動。
最後一拳落下，院子裡忽然起了一陣大風。
那風不是普通的風，是從遠古吹來的風，帶著滄桑，帶著厚重，帶著說不清的東西。
風吹過老槐樹，樹葉嘩嘩響，花瓣紛紛飄落。
慕容衡收拳，站定。
他轉過身，看向楊凡。
楊凡站起身，走到他麵前。
兩人麵對麵站著，誰也沒有說話。
過了很久，慕容衡開口：
「那一拳，是給你留的。」
楊凡看著他。
慕容衡說：「到了那邊，用得上。」
楊凡沉默。
然後他笑了。
「好。」
---
第八個月，楊凡開始一個人坐在樹下發呆。
不是發呆，是在想事情。
想那些走過的地方，見過的人，經過的事。
想流雲城，想鎮嶽陵，想葬仙墟，想天機閣。
想寒月仙子，想韓老鬼，想守門人，想林墨，想陳鋒，想那些在他體內待了三年的意識們。
想爹，想娘。
想慕容衡，想趙明，想胡三。
想這三年來的每一天。
陽光暖暖地照著。
花香淡淡的。
他靠在樹幹上，閉著眼，嘴角帶著笑。
那些人和事，像畫麵一樣在腦海裡閃過。
有的清晰，有的模糊，有的已經記不太清了。
但他知道，他們都來過。
都真實地存在過。
就夠了。
---
第九個月，胡三的菜地豐收了。
他種的菜長勢喜人，綠油油一片，看著就讓人高興。他每天都要去菜地裡轉幾圈，拔拔草，澆澆水，跟那些菜說話。
楊凡有時候也跟著去，蹲在田埂上看他忙活。
「你種的菜，比我做的好。」他說。
胡三咧嘴笑：「那當然，我種了兩年了。」
楊凡問：「以後還種嗎？」
胡三愣了一下。
以後。
他低下頭，繼續拔草，沒有回答。
楊凡也沒有再問。
陽光暖暖地照著。
風很輕。
兩個人蹲在田埂上，誰也沒有說話。
---
第十個月，趙明把那摞帳本整理了一遍。
他按時間順序排好，用布包起來，放在櫃子最深處。
楊凡問：「放那麼深做什麼？」
趙明說：「怕丟。」
楊凡說：「丟了就丟了，記在心裡的丟不了。」
趙明抬起頭，看著他。
楊凡笑了笑。
「你那本帳，我也有一本。」他指了指自己的心口，「記在這兒。」
趙明看著他的眼睛，看了很久。
然後他低下頭，繼續整理帳本。
但楊凡看見，他的手微微抖了一下。
---
第十一個月，慕容衡的拳不打了。
他就站在老槐樹下，一站就是一整天。
楊凡有時候陪他站著，有時候坐在青石上看他。
兩個人一站一坐，誰也不說話。
但那些話，都在心裡。
---
第十二個月，除夕。
胡三從早上就開始忙活，殺雞宰魚，煎炒烹炸，整整忙了一天。趙明幫他打下手，切菜洗碗，一樣不落。慕容衡坐在院子裡劈柴，把劈好的柴整整齊齊碼在牆角。
楊凡坐在青石上，看著他們忙。
傍晚的時候，年夜飯擺上了桌。
滿滿一桌子菜，比去年還豐盛。
胡三端著最後一碗湯出來，放在桌子中央。
「齊了。」他說，聲音有些發顫。
四個人圍坐在桌邊。
沒有人動筷子。
楊凡端起酒杯，看著他們三個。
「這一年，」他說，「謝謝你們。」
胡三的鼻子一酸，趕緊端起酒杯擋住臉。
趙明端著酒杯，手微微顫抖。
慕容衡端起酒杯，一飲而盡。
楊凡也喝了。
酒很辣，但心裡很暖。
外麵開始放煙花。
滿天都是彩色的光，把整個院子都照亮了。
四個人坐在院子裡，看著那些煙花。
誰也沒有說話。
但那些話，都在煙花裡。
煙花散盡，夜風吹過。
楊凡站起身，走到老槐樹下。
他回過頭，看著那三個人。
月光很亮，照在他們臉上。
他看著他們，看了很久。
然後他笑了。
「明年這個時候，」他說，「我就不在了。」
三個人沉默。
楊凡繼續說：「但你們還在。胡三的菜，趙明的帳，慕容的拳——都還在。」
他頓了頓。
「夠了。」
胡三終於忍不住，眼淚掉了下來。
趙明低著頭，肩膀微微顫抖。
慕容衡站在月光下，一動不動。
楊凡走到他們麵前，一個一個看過去。
看完胡三，看完趙明，看完慕容衡。
然後他後退一步，向他們拱了拱手。
「謝謝。」
他轉身，向屋裡走去。
走到門口，他忽然停下。
沒有回頭。
「我會記得的。」他說。
然後他推開門，走了進去。
月光灑在院子裡，很亮。
老槐樹的葉子沙沙響。
胡三蹲在地上，抱著頭，肩膀一聳一聳。
趙明站在櫃檯後，低著頭，手按在那摞帳本上。
慕容衡站在月光下，望著那扇門，久久沒有動。
夜風吹過。
很輕。
很涼。
又是一年過去了。