張醫生推了推金絲眼鏡，語氣溫和，卻帶著微妙的催促：
」這個專案名額有限，而且對參與者的身體狀況有嚴格要求。如果你們考慮好了，最好儘快決定……」
」好，我參加！」
父親幾乎是立刻就做出了決定，他甚至冇有多問些什麼，就急匆匆點頭，像生怕張醫生跑了一般。
兩萬塊——這筆錢足夠支撐他們一家熬過最艱難的日子，甚至能給他最愛的女兒多買兩條裙子。
母親攥緊了圍裙邊緣，指節發白：」可是……」
」我一個人去就行了，你就留下來吧。」父親打斷她，聲音低沉，」你留下來照顧爸媽，照顧昭昭。」
【記住本站域名 讀台灣好書選台灣小說網，🆃🆆🅺🅰🅽.🅲🅾🅼超讚 】
」不行！」母親猛地抬頭，眼眶發紅，」你都病成這個樣了，我不能讓你一個人去！」
」我這病……」父親苦笑一聲，話裡透著絕望，」冇錢治，橫豎都是個死。倒不如……」
母親死死咬著嘴唇，沉默了很久。
最終，她抬起頭，聲音很輕，卻很堅定：」我也參加，我和你一起去。」
」那……昭昭怎麼辦？」
」讓你弟弟暫時照顧她吧，」母親深吸一口氣，像是在說服自己，」他不是還冇找到住處嗎？剛好搬來家裡住。昭昭懂事，不會給他添麻煩的。」
父親還想說什麼，可是見母親那副不依不饒的樣子，最終隻是長長嘆了口氣：」……好吧。」
幾天後，父母跟著張醫生上了一輛白色大巴。車門上印著」夏和醫療體檢中心」的字樣，漆麵嶄新得刺眼。
牧小昭去送他們，他們揮手告別時還在笑，說隻是出去旅遊一趟，很快就會回家陪她。
可是，那輛載著他們離開的車，再也冇有回來。
被係統封存的記憶，從這裡徹底甦醒。
一天，兩天，然後是三天。
日子隻剩下漫無止境的等候。
小叔剛來家裡住時還很年輕，除了有些流裡流氣，對牧小昭和爺爺奶奶倒是也還不算差。
但時間久了以後，一家人漸漸意識到了不對勁。
剛離家的時候，牧小昭的父母還偶爾給家裡報一聲平安，越往後，報平安的次數就越少。
不僅如此，有幾次打電話回家的時候，牧小昭甚至發現接電話的小叔臉色有點不對勁。
「……那就趕緊回來吧，別要那筆錢了！大哥！你怎麼就不聽勸呢……」
小叔對著電話喊道。
「……夠了夠了，大哥你這是怎麼了？腦袋都糊塗了？話說俺嫂子呢？嫂子……啊？」
話筒從小叔的指間滑落，砸在地上發出一聲脆響。
牧爺爺踉蹌著上前，一把抓住兒子的手臂：」怎麼了？出什麼事了？」
小叔的嘴唇動了動，最終隻是搖了搖頭。
二十五六歲的年輕人，臉上還帶著未褪的青澀，此刻卻擠出一個比哭還難看的笑。
他不懂。
不懂大哥為什麼寧願簽下那份來路不明的合約，也不願再等一等。不懂為什麼明明可以大家一起想辦法，大哥卻偏要選擇最危險的那條路。
後來電話也越來越少，直到再也冇有。
某一天，年幼的牧小昭再次踮起腳尖，撥出那個屬於父親的號碼時，對麵隻傳來了忙音。
她一下子哭了起來，又開始打母親的。
依舊是忙音，別無二致。
在不久之後，他們收到了一條訊息，說牧家夫婦在國外某個地方遭遇了自然災害，不幸失蹤的訊息。
父親，母親，就此消失了。
牧家想了很多辦法，報警，或者找到夏和醫療的負責人所要賠償，但都毫無收穫。
治安員一方表示跨境不屬於他們的管轄區域，應交給當地治安員處理，而當他們，好不容易費力找來的翻譯，與那邊的治安員取得聯絡時，那邊卻說已經找過了，找不到。
至於夏和醫療，當年負責誌願者召集的一批人早就被換掉，剩下的員工則表示這件事與他們無關，他們也不知道詳情。
最終，他們隻是拿到了一筆賠償金，便再無後續。
牧小昭蜷縮在電話機旁，小小的身子隨著抽泣不斷顫抖。
她一遍又一遍地撥著那個爛熟於心的號碼，稚嫩的手指在按鍵上機械地重複著動作，彷彿隻要多試幾次，電話那頭就會傳來父母熟悉的聲音。
」昭昭......」奶奶顫抖著將她摟進懷裡，枯瘦的手輕輕拍著她的背，」別打了，乖......」
可年幼的牧小昭固執地搖頭，眼淚大顆大顆地砸在電話鍵盤上。
她不明白。
不明白為什麼爸爸媽媽說好的」很快回來」，卻變成了」失蹤」。不明白為什麼明明不久前還在電話裡笑著說給她帶了禮物，現在就再也聯絡不上。
日子一天天過去，希望像沙漏裡的細沙，無聲無息地流逝殆儘。
小叔開始頻繁地往外跑，每次回來都帶著一身酒氣。
有天夜裡，牧小昭被爭吵聲驚醒。
她光著腳丫躲在門後，聽見小叔歇斯底裡的吼叫：」他們肯定是被騙了！那家公司根本就是——」
」夠了！」爺爺厲聲打斷，」別再說了！說這些又冇有用，先把昭昭照顧好吧。」
「喂！老頭子，你就真的不管大哥的死活？」
「混帳東西！我能做什麼？你又能做到什麼呢！你這張嘴巴再亂講話，今後找不到工作可別指望我養你！」
「你這老頭——」
房間裡突然安靜下來。
牧小昭緊緊捂住嘴巴，連呼吸都放得極輕。
她看見小叔癱坐在椅子上，雙手深深插進頭髮裡，而爺爺佝僂著背，彷彿一瞬間老了十歲。
再後來，小叔開始在外鬼混，和一個不知名的女人生下的牧瑤瑤。
再後來，牧小昭上了寄宿製初中。
她很少回家。