{
\"code\": 200,
\"title\": \"\",
\"content\": \"當瑟瑟的秋風吹來的時候，昆蟲們無所事事，它們紛紛向我們揮手告彆，躲到一個溫暖、舒適的地方享清福去了。因此，觀察者隻能在溫暖的天氣裡，到一些偏僻地方纔能覓得這些昆蟲們的芳蹤。比如，沙礫之中，石塊底下，或斷枝殘樁堆裡，隻要堅持不懈，你總會有一些驚喜，就像一件精美的藝術品突然撞入眼簾，讓你激動不已。我認為，幸福就是如此簡單，冇有比找到寶庫使抱負得以實現更讓人感到幸福的事了。\\n\\n在柳林和矮樹叢下的雜草中仔細搜尋，你就能享受到發現精彩世界的幸福時刻。我眼中的精彩世界就是虎紋園蛛的小屋，這是一件由屋主人精心創造的藝術品。根據生物分類，蜘蛛並不算昆蟲，因此園蛛似乎不該長成這樣。但它無視這種自然分類。這正如動物有8條腿而不是6條腿或有肺囊而不是氣管一樣，對於學生來說，這種嚴格的區分是不重要的。\\n\\n蜘蛛屬於節段動物，即肢體成節狀結構，這種結構在“昆蟲”和“昆蟲學”的定義中也有表述。以前，為了便於描述，人們稱它們為“節肢動物”，這種稱法淺顯易懂。但現在人們已不用了。他們改用一個浮華的術語“節肢動物門”。想到有人提出這種稱謂是否有真正意義上的改進，我真想罵上兩句!起初，他們用“虎段”，然後又丟擲 “節肢”，你從中可以看到動物學仍在原地踏步!從儀態和膚色上來看，園蛛無疑是南方蜘蛛中長相最漂亮的。腹部飽滿鼓脹，像一個大貨艙，足有一個棒子那麼大，黃黑銀三色交織，為它繫上了色彩斑斕的腰帶，沿著它的肥腰，均勻分佈著8條修長的腿，腿上有著隱隱的淡褐色圓環，看上去就像是8條強壯的輻條向四處發散。它喜歡以各種小獵物為美食，在蝗蟲蹦跳、飛蟲盤旋、蜻蜓舞蹈或是蝴蝶蹦躍的地方，隻要能找到織網的 “腳手架”。它就會安頓下來。\\n\\n有時候為了取樂，它來往於溪水的兩岸，穿梭於疾淌的流水之中。偶爾它也會把網織在長青的橡樹叢中，或搭建到鬱鬱蔥蔥長滿灌木的斜坡上，因為那裡有它最愛吃的蚱蜢，但它並不願意經常這樣辛苦勞作。一張垂直的大網，便是它獵取食物的武器。網的結構根據場地的不同而有所變化。網的四周緊緊地掛在鄰近的樹枝上，彷彿無數個船錨一般，網穩穩地停泊在樹與樹之間。其他織網蜘蛛也用這種結構：以某一點為中心，絲以同等的間距向外散開。然後在這個框架上，蜘蛛繼續吐絲，從中心到四周形成主絲乾或橫梁，最後織成了一張大而均勻的網。在垂直懸掛的網的下部，有一條寬寬的不透明的絲帶。以中心為起點呈“之”字狀，往下直至網的邊緣。這條裝飾花線是園蛛的招牌，表現了這位藝術家非凡的創造力。它織完繡品上的最後一根線時，彷彿告訴人家說：“這是某某蜘蛛所作。”因此我們完全能肯定，在無數次來往奔走之後，在織完最後一道絲線時，它肯定是心滿意足的：因為這意味著它可以好幾天衣食無憂。但是，這種自負偶爾也會使它一無所獲：因為過大的“之”字花飾非常影響網的堅固性。另外有時候獵物的抵抗會非常劇烈，因此網的堅固性也常常麵臨這種嚴峻的考驗。\\n\\n園蛛並不主動選擇獵物，而是端坐於網中央，儘量伸直8條長腿，感受網上任一方向的細小震動。它總是充滿耐心，靜靜地等待幸運的降臨。也有一些弱小的蜘蛛不能控製戰局，雖然纏住了獵物，但在強壯獵物的強勁衝擊下，很快就失去了控製權。特彆是陷入蛛網的蝗蟲，腿就像裝了尖尖的馬刺一樣。一陣亂踢亂蹬，很可能掙破蜘蛛網，從而逃脫。但是蝗蟲也不一定每次都能安然脫身。如果它一開始使出渾身解數的話，很可能就會命喪黃泉。\\n\\n捕獵過程中，園蛛有時會猛地翻過身來，迅速用背部的毒刺——它的刺就像玫瑰花刺一樣尖銳——刺穿獵物的胸膛。園蛛的吐絲器在後腿之間。它的後腿比其他腿要長，呈圓弧形分開。就這點來說，園蛛真該感謝上帝賜予它如此精巧的身體結構。這樣，它吐出的絲不僅能四處延伸，而且不再是一根根的，而是一股股的，像彩虹一樣濃密，最後把獵物牢牢裹在裡麵。在捕食過程中，蜘蛛會向獵物猛噴絲霧，同時，把獵物顛來倒去，綁得密不透風，直至獵物俯首就戮。\\n\\n古時候的角鬥士在對付猛獸時，總是左肩扛著一張疊好的繩網來到角鬥場。當猛獸猛撲過來時，角鬥士會像漁夫一樣，迅速用右手擲出左肩上的繩網，把猛獸罩住，再拉緊繩網，最後象征性地一刺，表示他戰勝了敵人。園蛛捕食時與角鬥士鬥獸時所采取的方法非常相似。它總是用自己喜歡的方式，這種性格使它的進攻套路總是不停翻新。一種辦法不對路，馬上使出第二招、第三招，直至吐儘最後一縷絲。當獵物束手就擒，垂頭喪氣地困在網中後，園蛛纔會得意地停止進攻。隻見它如一個得勝將軍，緩步踱向囚犯。它還有一個殺手鐧，那可是比海神的三叉戟還銳利的武器：毒牙。它先用毒牙咬蝗蟲，旋即鬆開，退到一旁，看著獵物在無比悲哀之中慢慢失去知覺。然後，它開始遊戲：從不同的地方吮吸獵物體內的液體。最後，當蝗蟲剩下一具乾屍，激不起它的任何興致以後，園蛛就把它丟出網外，重新爬回網中央埋伏起來。其實，園蛛所吮吸的不是屍體，而是一具僅僅處於麻木狀態的昆蟲**。如果我把一隻被蜘蛛咬過的蝗蟲立即解救出來的話，這個傢夥又會恢複生龍活虎的樣子，好像從來冇有受過傷害。因此，蜘蛛在吮吸獵物的汁液前並冇有痛施殺手，它隻讓獵物處於昏迷之中，無法行動。也許這種人道的咬法更能刺激它吸取獵物汁液的**。也有可能，屍體的體液是停滯不動的，不適宜蜘蛛吮吸，蜘蛛們更容易從一具鮮活的身體中抽取體液。\\n\\n也許死在它嘴裡的犧牲品數量令人震驚，但嗜血的園蛛仍講究鬥士的藝術，儘量剋製自己不用毒針，肥胖的灰蝗蟲，體健力強的蚱蜢，即使是麵對這些長相威猛的昆蟲，蜘蛛也麵無懼色，隻要它們一昏迷，就會被蜘蛛吸乾體液，成為殭屍。但是不小心撞入網中的巨形昆蟲往往能撕破蛛網逃命，因此蜘蛛很少能夠捕到這種昆蟲。有時，我會故意捉一些昆蟲放入蛛網，然後讓蜘蛛完成餘下的任務：毫不吝惜地吐絲，毒昏獵物，吸乾獵物。園蛛使用毒針的次數越多，成功捕獲大獵物的次數也越多。\\n\\n我還見過比虎紋園蛛乾得更漂亮的。這一回我研究的是紡絲園蛛，這種園蛛有著寬闊的、佈滿花紋的銀色腹部。與其他蜘蛛一樣，它結的網麵積也很大，垂直懸掛著，也有一條“之”字形標誌性絲帶。在研究時，我把一隻苦苦哀求的螳螂放到它的網中。螳螂進化得很好，能隨著環境的變化而隨意改變膚色，因此，總能逃脫攻擊者的魔爪。無論是溫順的蝗蟲，還是凶猛的魔王，蜘蛛都已經冇有機會選擇了。而這隻螳螂隻消舉起它的刀鋸就可以劃破蜘蛛的肚皮。蜘蛛敢不敢接受挑戰呢？這回，蜘蛛並冇有立即發起進攻，而是靜靜地端坐於網中央，默默地積蓄力量，以對付這個令人生畏的獵物。它將耐心地等到獵物的肢體被絲密密地纏住為止。終於，它發動進攻了。而同時，螳螂把肚子縮成一團，豎起雙翼像高高揚起的船帆，並張開嘴露出鋸齒般鋒利的牙齒，總之，它用魔鬼般可怕的神態向它的敵人宣戰了。然而蜘蛛並冇有被螳螂凶神惡煞的樣子嚇倒。它一邊傾儘全力向螳螂身上猛吐蛛絲，一邊儘量張開背上的毒刺猛刺獵物，為了製服眼前的大敵，它幾乎用儘了吃奶的勁兒。螳螂可怕的鋸齒和殺傷力極強的長腿被蛛絲團團圍住，立起的螳螂翼也消失在厚密的蛛絲裡，但是它凶惡的姿態依舊。\\n\\n就在人們認為螳螂大勢已去時，這個已經被五花大綁的傢夥突然猛地一扯，蜘蛛還冇來得及抵抗，就從網上跌落下去。當然蜘蛛跌下網隻是一個意外。一般情況下，蜘蛛會從吐絲器中立即吐出一根絲，像保險繩一樣將身體吊在空中，從而安然脫離危險。當場麵平靜之後，它便會收緊保險繩，重返網中。掛在空中的蜘蛛須收緊大肚子和後腿。這會影響絲的供應，此時吐出的絲就會變得細軟。所幸戰事已經結束了，那頭凶猛的獵物已經被蛛絲層層捆紮，看不到了。蜘蛛也不用再咬上一口就鳴鑼收複兵了。\\n\\n為了捕獲這隻可怕的獵物，蜘蛛吐儘了它的庫存，這些蛛絲加起來足夠搭建許多蛛網了。但是蜘蛛並不會因為潛在的危險而束縛自己的行為。過分的謹慎是冇必要的。在網中央短暫休息之後，為了填飽肚子，它又將捕殺下一個目標。獵物到手後，蜘蛛會在獵物身上割開多處淺口子，然後從每道割縫處吮吸獵物的體液。\\n\\n因為食物實在太豐盛了，蜘蛛就餐的時間每次都拖得很長。有一次，我觀察一隻貪吃的蜘蛛就餐，竟然前後花掉10個小時。這隻蜘蛛不斷地變換吮吸點，以確保每一個吮吸點的體液都被吸乾。最後夜幕降臨，我纔不得不停止觀看它這種恣意妄為的就餐行為。第二天早晨，我發現螳螂的乾屍橫陳地上，螞蟻們正在急切地舔食蜘蛛的殘羹剩飯。\\n\\n園蛛與眾不同的不僅是它的捕食藝術，還有它在建巢過程中表現出的良好的工業化特點。園蛛吐出的絲包，也就是它用來貯藏蜘蛛卵的小巢，比鳥巢更令人驚奇。絲包的形狀像一個倒置的熱氣球，大小和鴿子卵差不多，由下至上逐漸變細，冇有頂部，就像一個被削掉的梨子，周圍還裝飾有扇形的花邊。小巢緊附在嫩枝上，所以被拉長了許多，像一顆優美的鵝卵石，靜靜地懸在枝丫上、角落裡。小巢頂部是空的，像一個火山口，平時有絲蓋封閉。其他部分也有厚實的絲層包裹，一般很難撕破，也不容易受潮。絲罩是黑色的，呈紡錘形，漂亮的波浪經緯為小巢增色不少。這層絲的作用也是顯而易見的，它像防水層一樣，露水和雨絲都無法穿透。為了免遭一年中惡劣天氣的侵襲，小巢建在草堆或貼近地麵的封閉位置上。如果我們用剪刀剪開頂部的絲蓋，就會發現外層之中還有一層厚厚的絲，呈淡紅棕色。這些絲並不是蜘蛛編織的，而是從口中吐出的。這層填料毛茸茸的，密不通風，就像是一床無與倫比的棉被。它是那麼柔軟舒適，即使是再軟的天鵝絨也難以相比。它是一層屏障，防止巢內熱氣散出。\\n\\n小巢如此安適，究竟是獻給何方神聖呢?讓我們再來看一看：在這層柔軟的棉被中央掛著一隻圓柱形的袋子，底部是圓的，頂部卻是四方形，用蓋子封了起來。袋子用優質的絲緞編織而成，園蛛的寶貝卵就裝在裡麵。這些卵漂亮得像橙色的小珠子，粘在一堆，體積有豌豆那樣大。這就是蜘蛛嚴加保護，使之不受嚴寒侵擾的寶貝了。\\n\\n通過以上介紹，大家一定對小巢的構造有所瞭解，下麵再探究一下蜘蛛是如何建成這個溫暖舒適的小屋的。觀察蜘蛛如何建造小巢並非易事，因為虎紋園蛛是一個不折不扣的“夜貓子”。它在靜謐的夜晚工作，因為隻有這樣它纔有清醒的頭腦，去遵循建巢的種種複雜規則，而按照這種工業化的規則，纔不會出現疏漏。偶爾，在淩晨時分我也會碰巧撞見它在忙碌工作，這使我可以對我的觀察進行總結。大約到了8月中旬，我就開始忙於研究蜘蛛的鐘狀小巢了。首先蜘蛛會在圓屋頂的角落裡拉起一些絲線，搭起棚架。而絲棚的懸掛點多為嫩枝、草莖。在這些搖晃不定的地方，園蛛無須抬眼，隻是俯下身來專注於工作。由於它的吐絲器運轉正常，所以建巢工作一切順利。隻見蜘蛛緩慢地有條不紊地工作著，腹尖四處搖擺，一會兒是左右搖，一會兒又是上下搖。但園蛛決不是胡亂吐絲，它總是在某處集中噴吐，直至形成一個邊緣高中間低的絲包為止。這個絲包須有一厘米左右的深度才能滿足要求。絲包小巧玲瓏，十分精緻可愛。然後蜘蛛會用繩索把絲包係在離自己最近的絲線上，並儘量把它張開，特彆是開口處。做完以上工作後，蜘蛛會稍事休息。緊接著，它在絲包上一個接一個地下卵，直至填滿絲包。絲包似乎經過專門設計的，既裝下了所有的卵，又冇浪費一點空間。\\n\\n蜘蛛下完卵後，稍事休息，我趁機迅速地打量了一下那堆橙色的蜘蛛卵。但是不容我細看，蜘蛛又開始工作了。下一步工作便是密封絲包。這一回它的工作方式有所不同。腹尖不用四處搖擺，而是沉下去接觸一個點，退回來，再沉下去接觸另一點，這裡一下，那裡一下，接觸的點呈相互關聯的鋸齒狀分佈。同時，邊移動後腿邊向外吐絲。這樣一來，絲線均勻分佈，形成丁一張毛氈或是毛毯。像羽絨一樣的絲毯包著裝滿蜘蛛卵的絲包，有很好的防寒作用。而那些幼蟲將在這個柔軟的絲毯裡待上一段時間，為它們最終離去積蓄力量。\\n\\n當然這些小傢夥需要等待的時間並不長。完成上述工作後，紡織器突然改變了築巢的原料：原來它用的是白絲，現在用的卻是淡紅棕色的絲。這種絲比其他蛛絲更細，因為在吐絲時，蜘蛛用它的後腿靈巧地把這種絲攪蛋似的打成了泡沫狀。不一會兒，裝滿蛛卵的絲袋就被這種精美的填料掩蓋住了。此時熱氣球狀的外部形狀也已經大體成形，小巢的頂部也逐漸變細，像細長的頸子。蜘蛛上下移動，把小巢縫在嫩樹枝上，縫完一邊再縫另一邊，最後的形狀優美而精確，就像在它肚子裡藏了一隻圓規一樣。然而，令人驚異的是，蜘蛛突然又換了原料，白色蛛絲重新出現。此時，白色蛛絲被用來編織絲包外層。因為要有一定的厚度和密度，因此這項工作成了整個工程耗時最長的工作。起初，蜘蛛會四處猛吐絲線，保證在層數上滿足要求。園蛛特彆關心細長頸部邊緣部分的結構，它把這部分設計為鋸齒狀，並用絲線把它掛起，形成小巢的主要基礎部分。完成這部分的建造以後，蜘蛛就不再碰了，除非實在是有加固的必要。在懸掛時，這部分會形成一個如火山口似的缺口，所以需要封閉。蜘蛛會像封存卵袋一樣，用一隻塞子把缺口封閉起來。當上麵所述的準備工作就緒以後，小巢的外部裝飾才真正開始。\\n\\n蜘蛛此時會前前後後忙得團團轉，但不會再碰已經完成的編織成果，而是有節奏地吐絲，再把吐出的絲細緻地繡在小巢外部，用作裝飾。在此期間，蜘蛛的腹部一直會有條不紊地擺來擺去。蜘蛛用這種辦法，將蛛絲梳理成均勻的鋸齒形，幾何形狀之精確絕不亞於我們人類用機器生產出來的棉線。外部裝飾工作是一個枯燥又辛苦的工作，需要蜘蛛不斷地重複那幾個單調的動作。隔一會兒又要向上挪幾步，換一個工作地點。最後蜘蛛來到熱氣球狀小巢的開口處。它把腹部抬起，開始動手給小巢鑲邊。這也是最關鍵、最基礎的工作。因為接觸麵太大，有時絲線會卡在星狀飾邊裡，在其他地方，僅僅動動後腿就可以解決問題了。而這時我們不能像在其他地方一樣，幫它把絲解開，因為這很容易使巢的邊緣斷裂。蜘蛛結網的工作是用白絲來完成的，而建築小巢的最後工作卻是用棕色絲完成的。最後它第三次變換原料：采用褐色絲來做原料。它從小巢上端到下端縱向吐絲，造就了一條變幻多彩的絲帶。\\n\\n完成這個工作後，建巢工作才大功告成。蜘蛛會慢慢地踱著方步而去，甚至連看都不看它所建造的絲包一眼。因為餘下的事已經不再讓它感興趣了，時光與陽光會替它照看孩子。它已感到日子不多了，時光匆匆從網洞裡穿過。就在身旁，那一排整齊的小草裡，它為孩子們建造了一座神聖的小屋，而它也將要離它們而去。因為為了建屋它吐儘了最後一縷絲，現在即使回到網上也冇有什麼用了，它已經無力繼續捕捉獵物了。而且，前些天的好胃口已經一去不返。這些天來，它拚命想延續自己的生命，但是一切都無濟於事，它的生命已枯萎，行動已遲緩，最終不得不離開這個世界。\\n\\n以上便是發生在我的實驗籠中的感人故事，這就是蜘蛛們必須承受的宿命。紡絲園蛛在建造巨型捕獵網方麵勝過虎紋園蛛，但在建網的藝術潛質上卻不如虎紋園蛛。它的巢看上去像一個愚蠢的圓錐形，非常醜陋。巢的開口處非常寬大，被扇邊裝飾成了葉狀，而整個巢就依靠這個開口被懸掛起來。開口處由一個巨大的蓋子封閉起來。這個蓋子一半是絲，一半是絨。其他部分便是結實的白色絲織物，表麵通常覆蓋有不規則的褐色紋理。\\n\\n兩種園蛛在建巢上的差別隻是表麵的，一種是愚笨的圓錐形，另一種是優美的熱氣球形。不同外形下所掩蓋的內部結構則是完全相同的：從外到內，首先是一床毛茸茸的絲被，然後是一個裝卵的小絲桶。雖然兩種蜘蛛都是根據自己獨有的建造規則來工作的，但是它們都同樣把外層當做禦寒保護衣。眾所周知，園蛛的卵袋，尤其是虎紋園蛛的卵袋，是一項重大而又複雜的工程。在製作過程中，要用到各種不同的原料：白絲、紅絲、褐絲。此外，這些原料絲的用途各自不相同，如用來織成結實的外衣、柔軟的包子、小巧玲瓏的絲緞和多孔的絲氈。所有的這些絲織品都是在同一個車間裡製作的，在那裡，蜘蛛要編織捕獵網、彎曲鋸齒形緞帶、罩住獵物的絲網。這是一個多麼神奇的造絲工廠!更令人欽佩的是，這個工廠的裝備竟是如此簡單：後腿和吐絲器。這兩樣東西充當瞭如此眾多的角色：製繩工、紡紗工、編織工和縮絨工。\\n\\n蜘蛛到底是如何管理如此複雜的係統呢?不同顏色以及不同類彆的絲束又是如何獲得的?它是怎樣把絲束釋放出來的?為什麼開始采用一種方式，後來又采用另一種方式呢?\\n\\n我雖然知道以上問題的答案，但還是不明白蜘蛛體內的吐絲器是怎樣運作的。\\n\\n當有麻煩事出現，打破夜間工作的寧靜時，蜘蛛有時也會犯迷糊。一般來講，我並不是這些麻煩的製造者，因為我從不在那段非正常工作時間出現。這些麻煩通常是實驗籠中出現的一些情況。在自然環境中，園蛛一般是各自獨居的，彼此相隔很遠。每一隻園蛛都有自己專用的捕獵網，這樣避免因過於接近而造成彼此間不應有的惡性競爭。但是在我的實驗籠中，由於場地設施的限製，通常有多隻蜘蛛同居。我的這些小獵物生性很寬容，在籠子裡相處融洽，冇有任何衝突。它們對鄰居的財產從來不會虎視眈眈。它們各自織造捕獵網，並且很自覺地保持最大的間距。織好網的蜘蛛靜靜地埋伏，神情專注，對其他蜘蛛的一切漠不關心，隻等送上門來的蝗蟲。然而當關鍵時刻到來時，潛在的問題發生了。這些營地雖然各自封閉，但在令人迷惑的絲網空間裡，那些用來懸掛捕獵網的絲繩錯綜複雜，隻要有一根動一下，就會影響到其他絲繩的穩定。這就足以分散蜘蛛捕食的注意力了，在這種情形下它就有可能做傻事。\\n\\n以下便是兩個例子。有一天早晨，當我起來觀察試驗籠的時候，發現了一個已於昨晚完工的絲袋掛在棚上。在結構上，它非常完美，絲袋的表麵還裝飾了規則的黑色經線，但是這個精緻絲袋的主人——蛛卵卻不見了，而其他的任何東西都冇丟失。蛛卵到哪去了？我開啟絲袋，仔細檢查也冇有發現蹤影。再往下一看。才發現它們在實驗籠鋪的細沙上，冇有任何保護。當時我十分納悶，難道是蜘蛛媽媽不小心讓蛛卵從絲袋開口處掉下來了？或蜘蛛螞媽一時心血來潮，從網上爬下來遊玩，受卵巢壓迫，在沙地上產下了蛛卵?不管怎樣，如果蜘蛛腦子有一絲慧根的話，也應該意識到災難的發生。馬上會停下那精心建造的已經無用的“豪宅”。但它冇有絲毫察覺的跡象：絲袋精緻、完美，和平常的絲袋相差無幾。\\n\\n這種不明智的固執在某些蜜蜂身上也有。當我拿走蜜蜂卵和它的食物時，蜜蜂仍會重複它的固執舉動，不受我的影響。小可憐蟲在冇有卵的情況下仍極為小心地把洞口封住，就好像一切都冇有發生。同樣，園蛛也封住了空無一物的絲袋。而另一方麵，在織巢時，園蛛隻要感覺到任何微小的震動，就會捨棄即將完成的紅褐色填充層，逃到屋頂停下來，再用它原本準備用來編織外部裝飾的絲重新織網。多麼可憐的小傻瓜!你用天鵝絨鋪成小巢的保護層，卻如此粗心地保護蜘蛛卵，難怪你現在隻能做這種毫無意義的工作。這樣又讓我想起乾泥蜂，在蜂巢被破壞後，它會用泥巴塗抹原來住過的地方。\\n\\n當然你們也許會問我，是什麼原因使蜘蛛身兼高超的技藝和愚蠢的心智？現在讓我們來比較一下虎紋園蛛和攀雀在築巢方麵的異同吧。在築巢上，攀雀是最具藝術感覺的聰明的小鳥。這種鳥經常出冇於羅訥河下遊的柳樹林中。鳥巢在河畔的微風中輕輕地搖擺，就連河水平靜的回水也會止它微微顫動。彷彿遠離喧囂的塵世，處在世外桃源之中。它一般懸掛在羅訥河兩岸的大樹上，藏身於高大的白楊、古老的柳樹或筆直的樺樹枝端。鳥巢僅是一個棉袋，四周封閉，有一邊留了一個小口，大小僅能容鳥媽媽通過。鳥巢的形狀與化學家們常用來做實驗的細頸蒸餾器類似，或者更形象一點，更像兩邊絞合在一起的長襪底部，在一邊留下了一個圓形的出入口。鳥巢表麵裝飾得十分可愛，讓人愛不釋手：你能在鳥巢表麵發現好像粗大的縫衣針縫過的痕跡。這就是普羅文卡爾地方的農民按其形狀，稱此鳥為長襪編織工的原因。在人家的窗戶上。在白楊樹枝端，我們都能發現鳥兒用來築巢的尚未完全成熟的種子。5月，適時而下的春雪把這些種子打落到地上，然後氣旋又把它們吹到地表裂縫裡，堆積到一塊兒。做鳥窩的棉料與工廠造的棉料有一點相似，但是更像是被一根根短訂書釘釘在一起：這些原料來自一個取之不竭的倉庫：首先樹的數量無比豐富；再者當風拂過柳枝，厚密的柳條會毫不客氣地把風中的種子留下來。\\n\\n采集築巢用的種子對於鳥兒來說簡直輕而易舉。難的是如何開始築巢。那麼鳥兒是怎樣編織“長襪”的呢?它惟一的工具就是嘴巴和爪子，這麼簡單的工具，就能完成連我們人手都難以完成的工作嗎?仔細檢視一下鳥巢，我們就可以找到答案。用普通的棉料做巢，自然不能承載幼崽，也經不起風吹雨打。那些纏繞、堆集在一起的棉絮，看上去與一床裁剪良好的普通被褥冇有區彆，然而如果僅僅是把它們堆在一起，不想什麼辦法讓它們變得密實、集中，它們就會被晨風吹散。鳥巢裡的棉絮像油帆布一樣編織緊密。風乾後的葉柄與纖維非常相似，並且在接觸空氣和霧氣後，葉柄變軟，成為攀雀編織巢穴的最佳原料。在清除掉木屑以及檢查完原料的柔韌性與堅固程度之後，鳥兒就會在它早已選定的樹上做巢。先用原料在樹枝末端繞圈子，這個工作並不要求有很高的精確度。鳥兒在繞圈時很笨拙而且很隨意：有些圈繞得鬆鬆垮垮，有些卻纏得緊湊。但是有一點卻是至關重要的：圈子必須堅固。纏在樹枝上的葉柄是整個鳥巢的基礎，因此它必須有足夠的長度，這樣才能確保鳥巢的穩固。在纏夠了足夠的圈數之後，葉柄會緊緊地纏住枝葉末端，讓鳥巢安穩地掛在樹梢上。\\n\\n接下來鳥兒就得對它的小屋進行內部裝修了。用的材料可講究了，不僅種類更多，而且要求用更為細小的纖維進行編織。細纖維柔軟，易於纏繞，我們形象地稱這種纏繞為編織。即使不看鳥兒怎麼築窩，我們也能從鳥巢的外觀上判斷出：油帆布，也就是鳥巢的棉牆，就是由這些原料構成的。在編織鳥巢內部時，鳥兒的工作與剛開始時有很大的差彆，是分步驟、有目的地進行的，鳥兒必須把周圍的空間都用棉絮填滿。這些毛茸茸的填料都是靠鳥兒的爪子一點一點從地麵采集來的。鳥兒把填料采集到窩中後，用尖嘴把它們推到合適的位置，然後用厚實的胸脯把它們裡裡外外地壓實。這\\n\\n層毛茸茸的填料大概有幾英寸厚，摸上去有柔軟的感覺。在鳥巢頂部，鳥兒在一邊挖掘了一個狹窄的、從底部向頂部逐漸變尖形成細頸形的小孔，這就是攀雀的廚房門。門很小，即使是身材小巧的主人要從這扇門進去，也不得不儘量縮小身子。最終鳥兒的小巢被那些優質的毛茸茸的填料佈置得溫暖而舒適。小巢的主人通常是有6到8個櫻桃大小的鳥卵。 相比於虎紋園蛛的小屋，鳥巢雖然也漂亮，但是卻顯得有點粗糙。首先從形狀上來比較，攀雀長襪足部形狀的小巢根本不能與虎紋園蛛那優雅、完美的熱氣球形的家相提並論。另外，從建造材料上來看，鳥巢僅僅是一些棉和粗麻屑的混合物，根本不可能與蜘蛛所用的絲緞相媲美。另外，鳥巢僅僅是用一些粗糙的繩子似的纖維吊在樹梢上，而虎紋園蛛所用的懸掛繩則是精緻的絲繩。攀雀的包袋與園蛛那赤褐色的薄紗絲包相比也相形見絀。就工作而言，在許多方麵蜘蛛的確勝過鳥兒。\\n\\n但是，站在攀雀這邊來說，它是一位更稱職的母親。它會接連幾個星期一動不動地(除了覓食之外)把鳥卵擁在溫暖的懷中。那些卵石般的鳥卵享受著溫暖的母愛的庇護，幾個星期後小鳥就嘰嘰喳喳地破殼而出了。然而園蛛卻一點兒都不具備這種母性的柔情。在織好卵袋之後，它就狠心地離去，再也不會看它的寶寶一眼，也不管它們是死是活，是否幸福。\\n\\n\"
}