哥哥閑暇時，會教我認字。
爹說女兒家不必讀書，哥哥嘴上應著，轉用樹枝在泥地上劃。
“這是‘泠’，”他說，“你名字裡的泠。”
我其實不大感興趣，比起地上的字，我更喜歡和哥哥待在一起的時光，平靜，悠長，安心。
但哥哥總是很忙，教書先生看重他，他自己也用功刻苦，大一些時，歸家的次數減少到每七天一次。
但每次回來，不管再累，都是帶著笑的模樣。
最讓我安心和期待的，也就是這個笑容了。
哥哥的脾氣是那樣好。
可我也見過他冷下臉的樣子。
村裡有個渾小子，人們都不喜歡他，隻有我見他可憐，偷偷拿了點食物分給他吃。
可他卻因此覺得我好欺負，每回都來找我要吃的，不給就打罵我。
我不敢讓父母知道，每每忍讓。
那次，哥哥回家時，正好撞見他威脅我。
哥哥幾步擋在我身前，俯視著那人。
我從他身後偷偷看，他的側臉綳得緊緊的，平日裡溫潤的眉眼像結了一層薄霜——冷得嚇人。
明明我最怕看見別人板著臉了，可是哥哥的表情遠比板著臉可怕，我感到的，卻隻有幸福和快樂。
“哥哥！你回來了！”
哥哥轉過身來，麵上霜色化開，彎腰替我撫去裙擺的灰塵，輕聲道：“走，哥哥帶你回家。”
路上，知曉了緣由，我生怕哥哥生氣。
可他不僅沒有怪我浪費糧食，還微笑著摸了我的頭，稱讚道：“冬日的糧穀，價值千金。但阿泠心中，藏著比那還要璀璨珍貴的東西。”
……聽不懂，但卻記了好久。
自那之後，那個人每次看見我就跑，再也不曾欺負我，我不知道哥哥私下裡又做過什麼……隻知道，哥哥好厲害啊！
好崇拜哥哥！
爹孃不喜我的性子，覺得我太天真，該多吃吃苦，早點嫁人，可哥哥卻說，沒關係，阿泠覺得怎樣開心，就怎樣生活。
有哥哥在。
爹孃皺了眉，偷偷篩選著能換親的人家，哥哥卻讀書更加刻苦認真。
他進京趕考那日，天還沒亮透。
我縮在被子裡，聽見外頭窸窸窣窣的響動，心口像被人攥緊了。他挑簾進來，在我床邊蹲下，輕聲道：“哥哥走了。”
我咬著唇不吭聲，眼淚卻從眼角滾進枕頭裡。
他伸手替我擦淚，擦不完，便笑了，溫聲道：“哥哥隻是暫時離開，等哥哥回來，就接你去上京住。你不想嫁人，那就不聽爹孃的，哥哥養著你！還有，你不是心心念念那個壞掉的風箏嗎？到時候，哥哥給你買十個新的，或者，你喜歡哥哥做的，我再給你做一個更好的，好不好？”
我隻把臉往被子裡埋：
“……你能不能不去？”
哥哥停頓了一下，才嗓音溫柔地說：“哥哥的小阿泠那麼嬌氣，應該和那些錦衣玉食的小姐一樣，住在雕欄玉砌的宅子裡，穿最柔軟華麗的衣服，想吃桂花糕了，就支使丫鬟去買……乖，不要鬧脾氣。”
我問他能不能不去，他卻說我應該過怎樣的生活。
他走了。
然後……流寇來襲。
家沒了。
溫馨提示: 搜書名找不到, 可以試試搜作者哦, 也許隻是改名了!