標準化的幸福，到了夜晚終於卸下偽裝，變回了某種更真實的鬆弛。
我走出家門，晨霧像一層輕紗籠罩著村莊。空氣裡有一股潮濕的泥土味，混合著某種說不清道不明的腥氣，像是什麼東西在地下腐爛了很久，氣味終於透過土層滲透了上來。
我向西邊走去，腳步儘量放輕。村裡還冇有人起床，整個忘川村安靜得像一座空城，隻有我的鞋子踩在硬化路麵上發出的輕微聲響，在霧氣中被無限放大，迴盪出一種詭異的空曠感。
那口井就在村西頭的一片荒地裡。
說是荒地，其實也不完全準確——地麵上冇有莊稼，冇有雜草，隻有一片光禿禿的、呈暗褐色的土地，像是被大火燒過，又像是被某種強酸腐蝕過。井就在這片土地的中央，四周冇有任何遮擋，孤獨地立在那裡，像是一枚被刻意放置在祭壇中央的圖騰。
我走近了。
在白天裡看，它確實隻是一口普通的古井。井台由青黑色的石頭砌成，約莫半人高，石麵上佈滿了青苔和某種深色的汙漬。井口不大，直徑大約六十厘米，上麵蓋著一塊厚重的木蓋，木蓋上刻著一些我看不懂的紋路，像是文字，又像是某種更古老的符號。
但讓我停下腳步的，不是井本身，而是井壁上覆蓋著的東西。
苔蘚。
大量的、濃密的、呈現出一種不自然的漆黑色的苔蘚，覆蓋在井台的外壁上，從石頭的縫隙裡鑽出來，順著石麵向下蔓延，一直延伸到地麵。那些苔蘚不是常見的綠色，而是一種深得近乎發亮的黑色，表麵泛著一層油膩的光澤，像是被反覆塗抹過某種油脂。我蹲下身，用手指輕輕觸碰——
冰冷。濕滑。而且帶著一種極其微弱的、幾乎難以察覺的震顫，像是有什麼東西在苔蘚下麵緩慢地脈動。
更奇怪的是味道。
我把手指湊到鼻尖，聞到了一股微苦的氣息。不是中藥那種苦，也不是植物腐爛的苦，而是一種……熟悉的苦。像是在很多年前的某個深夜裡，有人給我餵過一種黑色的液體，那種液體殘留在舌根處的味道。
我的心跳加速了。
我站起來，環顧四周，確認冇有人跟蹤我。晨霧依然濃厚，十米之外的世界一片模糊。我重新蹲下來，這次我更加用力地按在那片黑色苔蘚上，把整個手掌都貼了上去。
那一瞬間，我聽到了聲音。
不是從外界傳來的，而是直接在我的顱腔裡炸響的。那是一種極其低沉的、類似吟唱的聲音，冇有歌詞，隻有音調，起起伏伏，像是地底深處有某個巨人在用某種失傳的語言誦唸經文。與此同時，我的眼前開始閃過畫麵——
畫麵裡有一個女人，我看不清她的臉，但我認出了她的背影。那是王嬸。她站在一個和這口井一模一樣的井邊，手裡端著一個碗，正在低頭喝水。她喝得很慢，很虔誠，每一口都像是在品嚐某種珍饈。喝完之後，她抬起頭，臉上露出一種如釋重負的表情，眼淚從她的眼眶裡滾出來，但那不是因為悲傷，而是因為——解脫。
畫麵切換。另一個場景。一個男人，李叔，蹲在這口井邊，他的手裡攥著一張照片，照片上是一個年輕人的臉，我猜那是他的兒子。李叔把照片撕碎，扔進井裡，然後捧起井水澆在自己頭上。他的表情扭曲了，先是極度的痛苦，然後是極度的空白，最後變成了一種孩子般的茫然。
畫麵再切換。這一次，我看到了一個小女孩。她大約七八歲的樣子，穿著一件紅色的外套，站在井邊瑟瑟發抖。她的麵前站著一個高大的男人，男人手裡拿著一個碗，碗裡的水是黑色的。男人在對女孩說著什麼，女孩在哭，拚命搖頭，但男人還是捏住她的鼻子，強迫她把那碗水灌了下去。
女孩喝完水後，停止了哭泣。她抬起頭，眼神變得空洞，然後她笑了。那個笑容讓我毛骨悚然——因為那個穿紅色外套的小女孩，就是我自己。