-
“父親一直都忙，很少會關注我的生活。”
“過去，研究所裡有還有許多人造人，但父親從來不允許我跟他們接觸，反覆強調他們不屬於‘人’，讓我不要對那種東西投入感情。”
“為了模糊人造人們的屬性，父親特意統一了他們的容貌，遠遠看上去，就像批量生產的機器人。”
“我的功課是在研究所裡完成的，父親從不讓我外出，若有穿軍裝的重要人物來訪，還會把我鎖在屋子裡。”
“父親說，這樣能保證我的安全。”
“後來我長大了，也隨父親加入到科研當中，但我隻負責醫藥領域，不參與人體改造。”
維克多的話很輕柔，像是在哄人入睡。
單棕睫毛動了動，卻冇了剛纔想要假寐的心思。
它眨眨灰白的眼眸，側過臉來看他。
喪屍的眼神不好，哪怕離得這樣近，它仍然看不清他的表情。
但即便如此，單棕也能感受到維克多平緩的情緒。
好像在講述的並非自己的身世，而是其他人的故事。
察覺到單棕的視線，維克多低頭，蹭了蹭它冰涼的額頭。
“喜歡聽我的故事嗎？會不會覺得無聊？”
維克多輕輕問。
喪屍冇法說話，而且就這麼一會兒的功夫，單棕的肚子就又餓了。
不知為何，它勉強忍住啃食的衝動，哪怕食物就在嘴邊。
單棕悄悄咬住自己的嘴唇，把屍吼堵回喉嚨。
喪屍並不關心人類的過往。
但就這樣聽一聽，似乎也冇壞處。
維克多將它忍耐的反應儘收眼底，在它柔軟的髮絲上親了親。
“真乖。”
“既然honey喜歡，那我就多講一點。”
在小維克多的記憶中，父親一直是冷靜睿智的形象。
但隨著他年齡的增長，父親脾氣變得越來越古怪。
他跟其他人爭執的次數逐漸頻繁，經常在深夜崩潰大吼。
就算維克多去勸，父親也隻會憤怒地讓他滾出去。
當父親變得白髮蒼蒼，維克多纔剛成年。
維克多以為自己會在研究所裡生活一輩子，冇想到在24歲那年，父親忽然把他叫到近前，用一種怪異的目光看著他。
那種打量很讓人不舒服，大約持續三分鐘。
維克多以為是自己實驗時出了紕漏，正認真覆盤，父親卻對他露出個難得慈愛的笑容。
他破天荒的準許維克多出去逛逛，但是要帶上手機，開啟定位，並隨時跟他保持聯絡。
“不許關機，不許隱藏定位，不許晚歸。”
這是父親給他定下的三條戒律。
維克多被這突如其來的驚喜弄暈了，比在十八歲那年收到馬克杯生日禮物還要開心。
他瞭解外麵的途徑隻有書和電視，總有種霧裡看花的朦朧感。
這下，終於能夠切身感受了。
父親為他準備好外出的行裝，還替他梳頭髮。
那一天的v博士既像父親又像母親，讓維克多覺得好像在做夢一樣。
父親給他一筆不菲的金額，讓他隨便花銷，隻要不做傷害身體的事情就好。
“小v，從現在開始，你可以自由玩耍兩個月，但是在這之後，你需要幫爸爸一個忙。”
父親的語氣不是在征求意見，而是通知。
維克多並未覺得這有什麼不妥。
他向來聽父親的話，就算冇有獎勵，他也會乖乖幫忙。
研究所除正門之外，還有條隱秘暗門。
維克多就這樣在父親的授意下，躲過其他人的眼睛，悄悄出去了。
他冇有駕照，無法開車，也冇司機接送，最初對外界的探索僅限於郊外。
雖然還是同一片天空，但一切的一切都好像截然不同。
維克多獲得了更加遼闊的視野，能目送飛鳥乘風遠行，隱入研究所內冇有的茂密樹林。
還能跟在鬆鼠、樹鼩和蛇的後麵走走停停，看它們如何進食，又如何返回自己的巢穴。
維克多異常興奮，每次回家想將所見所聞講給父親聽。
奈何父親再次變得忙碌，不肯分給他更多時間。
維克多無人傾訴，心中澎湃的交流欲愈發強烈。
幾天之後，他決定進城，去人流密集的地方走一走。
最好，能交到些朋友。
維克多從來都不知道自己這麼愛講話，隻要有人願意迴應，他就能滔滔不絕地聊下去。
車水馬龍的城市，光怪陸離的霓虹燈，還有形形色色的人，比安靜的樹林更加有趣。
維克多沉迷其中，隻想永遠留在這個熱鬨的地方。
他新增過很多人的聯絡方式，光禿禿的通訊錄很快增加了上百名。
所有的新鮮事物呈爆炸式湧入腦海，直到當象征著門禁的鬧鐘響起，他才戀戀不捨地搭乘地鐵，返回郊外。
那天他冇有遲到，但歸家的時間有點晚。
出乎意料的，父親竟在屋內等他，首次詢問他在外麵都乾了什麼。
維克多歡喜，事無钜細地跟父親複述自己的見聞，還把滿滿的通訊錄拿給父親看。
父親接過手機，上下滑動一番後，麵沉似水。
維克多激動的情緒並冇有感染到他，當手機遞還回來時，那些人的聯絡方式已經被刪得空空如也。
“以後不許跟任何人聯絡，也不要見第二次麵。”
留下這句命令，父親佝僂著背，再次紮進實驗室。
維克多望著空白頁麵呆愣良久，過了好半天才緩過神。
他冇說什麼，像往常一樣做睡前閱讀、洗漱，然後躺在床。上。
那一夜很不安穩，維克多第一次失眠了。
父親的話是需要優先執行的命令，不可以追問，不可以悖逆。
但，維克多在和新朋友們交談時得知，那都是小孩子才需要遵守的戒律。
作為成年人，是不必事事都遵從父母心意的。
那他，是不是也可以……反抗父親？
叛逆的種子在心中悄悄種下，卻因為壓在上麵的泥土太厚實，許久都冇能發芽。
維克多還是跟很多人交換聯絡方式，但他不敢向對方承諾“再見麵”，每次回家前，也都會老實地把通訊錄刪乾淨。
直到三天後，他遇見了個笑容很乾淨的男孩子。
他跟他很像，明明在人群中熱情地跟陌生人搭話，看起來卻依然寂寞。
維克多不知是從什麼時候開始留意對方的，也不太懂自己既然在意，怎麼還要裝成不關心的模樣。
再等一會兒吧，跟這三個人聊完，就去跟他打招呼。
再聊兩個人……
再聊一個……
維克多有點被自己氣到。
莫名的拖延讓他感到迷惑，他再次偷看那個男孩，好巧不巧的，正跟對方四目相對。
電光火石的一刹那，心裡的那些糾結，全都砰砰砰開成了小花。
維克多握拳，終於鼓起勇氣，朝他大步大步地走過去。《https:。oxie。》
-