第1章 血汗首付,一紙謊言------------------------------------------,吳景琛盯著手機螢幕上的銀行餘額,指尖在“確認轉賬”按鈕上懸停了整整三十七秒。三十萬整。那是他和妻子林曉雨省吃儉用三年,從牙縫裡摳出來的首付,是孩子未來學區房的入場券,是他這個三十歲男人在城市裡唯一能攥住的尊嚴。,按下撥號鍵。“喂,老吳啊!”電話那頭,李偉的聲音像剛灌了蜜的糖水,熱得發燙,“我就知道你肯定能湊齊!這套房,全市價效比之王,精裝現房,拎包入住,貸款秒批,房東急著回老家,價格低得離譜!你再猶豫,明天就被彆人搶走了!”,聲音輕得像怕驚醒夢:“李哥,能……能再看看產權證影印件嗎?”“哎喲,你這人怎麼還信這個?”李偉笑了兩聲,語氣輕鬆得像在聊天氣,“我李偉乾中介七年,信譽擺在那兒!證件齊全,網簽備案全有,你信我,準冇錯!明天一早來簽意向書,定金兩萬,抵房款,錯過這村冇這店了!”,想起林曉雨在電話裡說:“老公,我們……真的能有個家嗎?”:“好,我明天一早過去。”,他站在出租屋的窗前,望著樓下昏黃的路燈,腦海裡卻已經鋪開了未來的畫麵:陽台上擺滿綠蘿和茉莉,客廳中央是那套淺灰色布藝沙發,孩子在地毯上爬,林曉雨端著熱牛奶走過來,笑著說:“今天幼兒園老師誇你兒子畫畫有天賦。”,連呼吸都輕快了。,他帶著銀行卡和身份證,在中介門店的玻璃門後,簽下了“意向書”三個字。李偉拍著他的肩,笑得眼睛都眯成縫:“老吳,你這眼光,真不賴!明天就能辦貸款,月底入住,妥妥的人生贏家!”,李偉轉身的瞬間,手機貼在耳邊,壓低了聲音:“老吳那套抵押房,明天就過戶,他這種老實人,最好騙。”,一路上都在哼歌。他甚至在手機備忘錄裡列了清單:沙發、窗簾、兒童房桌布、學區政策查詢……,這是他人生的轉折點。,那套“精裝現房”的鑰匙,早已被李偉偷偷換成了另一把——一把通往深淵的鑰匙。,收房日。
吳景琛拖著兩個行李箱,鑰匙插進鎖孔,輕輕一轉。
門開了。
一股濃重的黴味混著尿臊氣撲麵而來,他下意識捂住口鼻。
客廳天花板像被剝了皮的魚,牆皮大片大片地垂落,露出底下灰黑的水泥和裸露的鋼筋。牆角的電線裸露著,像垂死的蛇。地板濕漉漉的,踩上去“咯吱”作響。
他踉蹌著衝進衛生間,蹲下身,地漏裡正汩汩往外冒著黑水,臭氣直沖天靈蓋。他猛地抬頭,陽台的天花板上,水漬如枯枝般蔓延,像一張猙獰的地圖。
他顫抖著掏出合同,手指劃過“建築麵積:105㎡”的字樣,又翻到附頁——實測麵積:100.3㎡,公攤麵積:38.7%。
他腦子嗡的一聲。
公攤38%?這他媽是房子還是牢房?
他瘋狂撥打李偉的電話,響了三聲,被結束通話。再打,提示音冰冷:“您撥打的號碼是空號。”
他衝出小區,打車直奔“房東”提供的地址。那是個破舊的出租屋,開門的是個瘦小的中年男人,眼神躲閃,嘴裡叼著煙。
“你……你是房東?”吳景琛聲音發抖。
男人搓著手,訕笑:“我?我就是個……臨時演員。李偉找的我,說演兩天房東,給五千塊,簽個字就行。我……我也不知道那是抵押房啊。”
吳景琛渾身發冷,像被扔進了冰窟。
他站在空蕩蕩的客廳裡,手裡攥著那把冰冷的鑰匙,鑰匙齒硌得掌心生疼。他想起自己幻想的茉莉,幻想的沙發,幻想的孩子在地毯上爬……
可現在,連地板都在嘲笑他。
他蹲下來,把臉埋進膝蓋,肩膀無聲地顫抖。
他不是在買房子。
他是在買一個謊言。
一個被精心包裝、用他的血汗、他的希望、他的未來,一點一點澆築起來的——騙局。
他閉上眼,淚水無聲滑落,滴在佈滿汙漬的地板上,洇開一小片深色。
他以為自己終於抓住了生活。
卻不知,生活早已將他親手推入深淵。
而深淵,正靜靜等著他,伸手觸碰它的邊緣。