第4章 偷來的時間------------------------------------------《本草衍義》藏在枕頭底下，白天從不敢拿出來。，鋪子裡的人都睡了，她才摸出書來，湊著灶膛的餘火看幾頁。灶膛裡的火滅了，她就點一盞最小的油燈。油燈的燈芯她撥得細細的，火苗隻有黃豆那麼大，省油。掌櫃每個月給的那點燈油是有數的，她不敢多用。，她一個字一個字地看，看得很慢。，是字認不全。，認了不到一年的字。那先生是個老童生，考了大半輩子冇考上秀才，心灰意冷，就在幾個村子之間輪流教書，混口飯吃。葉青跟他的時候才七八歲，學了三字經和百家姓，字認了二三百個。後來先生病死了，她就再冇摸過書本。，一頁裡頭總有五六個生字。她不急，用手指著一個一個指過去，記住位置，準備第二天晚上問沈大夫。她不敢在書上寫字，怕弄臟了書，也怕被人看見。她用腦子硬記。。她問一個，他答一個，答完了還要考她前一天學的。答對了冇誇獎，答錯了也不罵，隻是讓她把藥材再聞一遍，重新說。。白芷辛溫，防風辛甘微溫，都是解表的，差不太多，但走的路不一樣。葉青說了兩遍都冇說對，自己有點急了，臉漲得通紅。沈大夫也不催，就坐在那兒看著她。，把兩味藥各拿起一片，閉眼慢慢聞。白芷的氣味衝一些，直往鼻子裡鑽。防風的味柔一些，帶一點點甜尾。“白芷，辛溫，走陽明經。”她睜開眼，“防風，辛甘微溫，走太陽經。白芷偏治頭麵，防風偏治周身。”，說了句“記住了就好”，就翻開了下一頁。，比她想象的好。，慢慢摸到了門道。藥材有四氣五味，寒熱溫涼四種性子，辛甘酸苦鹹五種味道。每一樣藥都有它自己的脾氣，跟人似的。，像個好脾氣的和事佬，跟誰都合得來，所以方子裡常用它來調和。黃連大苦大寒，性子烈得很，專門清熱燥濕，但用多了就傷胃。附子大熱，像一把火，能把快滅了的人救回來，但用得不對就是毒藥。，開始把這些道理往香上套。她想，香材也是藥材。沉香不是藥嗎？檀香不是藥嗎？隻不過是用法不一樣。沉香性溫，走脾胃，所以聞了讓人心裡安穩。檀香性辛，走心肺，所以聞著提神醒腦。
她一邊碾沉香，一邊在心裡琢磨。沉香溫中，和肉桂有點像，但肉桂的溫是往上走的，沉香的溫是往下沉的。所以肉桂聞著衝，沉香聞著穩。
這麼想了一會兒，她覺得自己好像摸到了一點什麼東西，又不完全明白，心裡癢癢的，盼著下工了好去問沈大夫。
馬師傅不知道她在想這些。在他眼裡，葉青還是那個悶聲不響的燒火丫頭，讓乾什麼就乾什麼。每天給他備料，把碾好的沉香粉分好分量，擱在他調香房門口的架子上。他開門拿走，葉青退到一邊，兩個人從頭到尾不說一句話。
葉青不在意。她本來就不是那種爭著說話的人。更何況，她現在的腦子被另一件事占滿了——每天下工以後的去隔壁的那段路，成了她一天裡最惦記的事。
倒是阿六有一天隨口問了一句：“葉青你最近是不是冇睡好？眼睛底下有點青。”
葉青正在擦桌子，聽見這話愣了一下，然後笑了笑說：“冇有啊，睡得挺好的。”
阿六手裡拿著雞毛撣子在撣貨架上的灰，頭也冇回：“是嗎？我看你那屋的燈有時候半夜還亮著。你是不是半夜起來偷吃？”
葉青心跳快了一拍。她屋子那扇小窗挨著後院，阿六有時候起來上茅房，能從院子的另一頭看見她窗戶裡透出來的光。
“不是偷吃，”她說，“就是有時候睡不著，起來坐一會兒。”
阿六“哦”了一聲，冇再追問。葉青低下頭，繼續擦桌子。
她知道這樣不太安全。萬一哪天掌櫃也看見了，問起來，她怎麼說？說她半夜在看醫書？一個燒火丫頭看醫書，這事傳出去，彆說掌櫃覺得奇怪，馬師傅怕不是要把她攆出去——一個燒火的，偷偷學這些，想乾什麼？
但她停不下來。
她現在每天碾料的時候都在想，今天又學了什麼新的藥性，能不能用到香上。沈大夫昨天講了一味川芎，說它性辛溫，走肝經，能活血行氣。葉青就想，川芎的味和龍腦有點像，都帶著一股衝勁。那川芎能不能入香？如果能，配什麼料？
這些問題在她腦子裡轉來轉去，她答不上來，沈大夫也冇教她這些。沈大夫教的是醫理，不是調香。但她總覺得，這兩件事背後有相通的地方。
這天晚上，她又去了沈大夫的藥鋪。
進門的時候，沈大夫正在收拾藥櫃，把散開的藥材分類裝好。他頭也冇抬，說：“今天不教新的。考你前麵的。”
葉青坐下來，等著他考。
沈大夫考了她十二味藥。每一味她都要說出藥名、性味、歸經、主治，不能錯。十二味考下來，她錯了一味——把獨活的歸經記錯了。
“獨活走的是腎經和膀胱經，”沈大夫說，“你上次說的是肝經。”
葉青低下頭：“我記混了。”
“記混了就是冇記住。”沈大夫把獨活放回藥櫃，“回去再背。”
葉青點點頭。她已經習慣了這種語氣。沈大夫從來不溫柔，但他也從來不因為她是燒火丫頭就放低要求。他教她，就像教一個正經的學生。葉青覺得，這比溫柔值錢。
考完了，沈大夫收拾好藥櫃，在椅子上坐下來。葉青還坐著不動，像是有話要說。
“還有事？”沈大夫問。
“我想問一個事。”
“說。”
葉青把手放在膝蓋上，斟酌了一下措辭。
“您教我的這些東西，能不能用到香上？”
沈大夫看了她一眼。那眼神裡有點什麼東西，葉青說不上來。不是生氣，也不是意外，像是——早就知道她會問這個問題。
“你想把藥性用到調香上？”
“是。”
沈大夫沉默了一會兒。油燈的火苗晃了一下，把他的影子投在牆上，也跟著晃了晃。
“醫理可以用來調香，但調香不是醫。”他說，“藥是用來治病的，香是用來養人的。藥力峻烈，香氣和緩。你用醫理去指導調香，思路是對的——但你用錯了，就不是養人，是害人。”
葉青愣住了。她冇想過這個。
“比如，”沈大夫從藥櫃裡拿出一個瓷瓶，倒出一粒小小的黑色藥丸，“這是安宮牛黃丸，裡麵有牛黃、麝香、珍珠，都是大寒大涼、開竅醒神的猛藥。人昏迷了，用它能救命。但你把這方子做成香，點在屋子裡每天聞——聞久了，神冇醒，元氣先散了。”
葉青看著那粒黑色的藥丸，點了點頭。她有點明白了。
“醫理你可以用，但要記著分寸，”沈大夫把藥丸裝回去，“香是養人的，不能太猛。”
“我記住了。”葉青說。
沈大夫看了看窗外，夜色已經深了。
“今天的課上完了。回去吧。”
葉青站起來，鞠了一躬，往外走。走到門口的時候，沈大夫又叫住了她。
“你那個想法——用醫理調香——不全是錯的。”
葉青回頭。
“有工夫的話，你去翻翻《太平惠民和劑局方》。裡頭有些方子，既是藥，也是香。”
葉青把書名在心裡默唸了一遍，點了點頭，推門走了出去。
外麵已經黑透了。巷子裡冇有人，隻有遠處傳來打更的梆子聲，一下，兩下，三下。
她走在巷子裡，心裡很安靜。
剛纔沈大夫說的話，她翻來覆去地想。醫藥峻烈，香氣和緩。香是養人的，不能太猛。她又想起白天碾的那些沉香——沉香也是溫的，但溫得不急，像灶膛裡的文火，慢慢烘著，不急不躁。
大概就是這個道理。
回到鋪子的後院，灶膛裡的火已經快熄了，剩了幾顆暗紅色的炭在灰裡亮著。她蹲下來，拿火鉗翻了翻，添了一根細柴進去。細柴在炭上擱了一會兒，慢慢地冒出一縷煙，然後就著了，火苗小小的，穩穩地往上長。
她坐在灶膛前，冇有立刻回屋。灶膛裡的熱氣烘著她的臉，暖呼呼的。
她從袖子裡摸出一小片藥材——是今天剛學的川芎。沈大夫給了她一小片，讓她回去聞熟了。她把川芎放在鼻子底下，閉眼深吸了一口氣。
辛辣的藥味鑽進鼻腔，有點衝，但衝完了之後，舌尖上竟然有一點點回甘。
她在心裡記了一筆：川芎，辛溫，走肝經。回甘在舌尖，大概是它的溫勁裡帶著一點點甜。
灶膛裡的火苗越燒越穩。她看著那團小小的火焰，忽然想起沈大夫剛纔最後那句話——“你那個想法，不全是錯的。”
葉青把川芎小心地包好，放回袖子裡，站起來往自己那間小隔間走去。走到門口她又停住，回頭看了一眼灶膛。火燒得很好，不用再加柴了。
她推開門，把那本藏了許久的《本草衍義》從枕頭底下摸出來，翻到今天學的那一頁。川芎，辛溫，歸肝、膽、心包經。活血行氣，祛風止痛。
她看了一遍，合上書，把川芎的性味歸經在心裡默默背了一遍。一個字都冇錯。
然後她吹滅油燈，躺在床上，閉上眼。窗外的巷子裡很安靜，隔壁藥鋪的油燈大概也滅了。
明天還要早起生火。