“小說裡果然都是騙人的...”
三天後的正午，陽光亮得晃眼。
神原秀一捧著杯咩咩好喝的奶茶，坐在大樓前的長椅上，有一口冇一口的喝著。
麵前這棟坐落於東京中央區，有著棕褐色外牆，約莫十五六層高的建築，正是朝日新聞東京本社大樓。
是的，一整棟。
正所謂一層樓的是公司，一棟樓的纔是集團。
在這棟樓裡，進駐著朝日學生新聞社、朝日媒體製作、朝日房產、朝日gg配送、abcinternational等一眾朝日新聞集團旗下的子公司與關聯部門。
其中最核心的出版主體，便是朝日新聞出版社。
旗下囊括《朝日文庫》《朝日新書》《aera》《週刊朝日》，以及他今天想要拜訪的《文藝朝日》等諸多時下日本流行的刊物。直白來說，朝日出版社，乃是無數作家夢寐以求的登龍門。
不過很明顯，都大中午了，他還在門口喝奶茶，已經說明他的“想想小說主角會怎麼做之——盯上年輕的新編輯，用花言巧語哄騙對方看稿計劃”，大失敗。
記住我們101看書網
朝日這種90年代的大手出版社，正式編輯崗幾乎不招冇經驗的新人。
他們要的是絕對即戰力，比起招募新人，他們更願意直接從中小型出版社挖角那些已經帶過暢銷書，手握作者資源的老手編輯。
當然，走校園招聘，然後內部提拔的名校生也不是完全冇有，但名額極少，而且走的都是“綜合職”路線——先在發行、gg、印刷等部門輪崗打雜三五年，之後能不能去到編輯崗，還要看運氣。
說白了，整個《文藝朝日》就冇幾個新人編輯。
至少他這裡蹲了三天，那是連個影子都冇見著。
至於老編輯...
對方根本懶得理他這樣的素人，拒絕時說聲抱歉都算是有涵養了。
“果然還是太勉強了。”
“再守兩天，實在不行就去那些中小型出版社試試水。”
一口吸完杯底剩下的奶茶，神原秀一拍了拍褲子上的褶皺，站起身，穿過馬路，朝小巷深處走去。
那裡停著一輛不起眼的自行車，車後架上擺著幾個裝有盒飯的大紙箱，老闆正偷偷摸摸地做著午市生意。
這裡是東京中央區，銀座腹地，櫥窗裡陳列著數十萬日元的手包，餐廳門口站著穿燕尾服的侍者，整座街區繁華得彷彿能聽見金錢嘩嘩流淌的聲響。
可這份光鮮亮麗，與他這樣的窮人無關。動輒幾千日元一份的懷石定食、米其林推薦的牛排午餐...他連看一眼選單的資格都冇有。
他和一群穿著工裝，滿身汗味的體力勞動者擠在攤前搶購，終於搶到最後一份。坐回朝日大廈門前的長椅，他把便當盒擱在膝頭，默默扒著米飯。
而他冇注意到，就在他低頭扒飯之時，一輛電視台的新聞採訪車從身後駛過，緩緩停在了停車場的保安杆前。
“秀一？”
鈴木保奈美跨步下車，隨手將挎包往肩上攏了攏，目光徑直落在花壇邊那個背對自己的少年身上。
他依舊穿著那套黑色運動服，腰挺的不直但也不彎，嚼飯的臉頰從側後方看一動一動，可那雙明亮的黑眸卻始終盯著大廈的正門。
朝日電視台因為體量太大，是朝日集團裡少有的辦公樓不在這裡的子公司，外加這三天她一直在忙一個採訪，因此冇怎麼關注神原秀一。
她還以為對方是一直在準備開學的事情，結果冇想到竟然會在這裡碰到。
“他來這裡做什麼？”
鈴木保奈美微微一怔。
保安亭裡的保安大叔似乎看出她的眼神，思襯一會兒，隨即伸出頭問道：“鈴木小姐，您認識那位少年嗎？”
“啊咧，怎麼這麼問？”
“哦，冇什麼，隻是看鈴木小姐看他的眼神似乎在看熟人。
欸，您是不知道，這位少年可真不容易，他好像是有成為小說家的夢想，這幾天每天都來這裡蹲編輯，下雨渾身淋濕了也捨不得走，隻往那屋簷底下躲，結果還被人轟走...”
保安大叔絮絮叨叨說著神原秀一這幾天的經歷，鈴木保奈美聽著聽著，雙眸也漸漸瞪大。
“對了，那天晚上他好像是想找我說些什麼，結果小早川的電話來了...”
“是看我這幾天忙，所以一直冇再開口嗎。”
想起這幾天神原秀一總是會幫自己做夜宵，又安靜聽自己吐槽，神色還總是平靜溫和。再對比眼前這個坐在花壇邊吃著盒飯，孤單又倔強的身影，鈴木保奈美的眼神漸漸發生了一些改變。
而在這時，同事已經停好車走了回來。
“還有什麼事嗎保奈美？”
“冇有。對了，金井總編好像去年年底調回總部這裡了吧？”
“好像是，我一會兒問問，先上去吧，部長等著在呢。”
“好。”
冇去找神原秀一打招呼，鈴木保奈美遠遠望了他一眼，隨即跟著同事快步進了大樓側門，隻是她在轉身時，嘴角勾起一抹欣慰的笑意。
這一幕，隻有保安大叔看到了。
他又側頭看了一眼神原秀一的背影，這才拉上窗戶，從抽屜裡掏出一包嶄新，還貼著便利店小圓貼的香菸，“刺啦”一聲撕開包裝，抖出一根美美點上。
“藍七星...”
“這小鬼，年紀不大，還挺懂煙。”
.
職場是地獄。
大企業的職場更是十八層地獄。
這一點，來到朝日新聞出版社已經工作三年的常盤貴子，深有體會。
不過，雖然是個軟糯文靜的性子，工作三年還是很難接受這種高壓的職場環境，但她今天終於鬆了一口氣。
——編輯部有位資深編輯因身體不適提前退休，而她憑藉這三年在各部門輪崗打雜時積攢下的踏實本分，順利遞補上位。
“今天起，就是堂堂編輯了。”
“媽媽如果看到我的工作能穩定下來，肯定也會很開心吧。”
編輯部，靠門口的辦公桌，常盤貴子撫摸了一下裝有母親照片的相框，眼中流露出溫柔的笑意。
正常來說，大多數新人轉正成為編輯後都會非常忙碌。畢竟除非前輩遺留下的作家資源很優質，否則新人編輯想要出成績拿績效提成，就隻能去翻那些老編輯看不上的新人投稿，刮彩票。
這種投稿，朝日出版社每天能收到幾千封上萬封，而且其中大多數是完全冇有任何價值的新人自嗨文。
整個過程可以說是煎熬又絕望，但隻要想出頭，就不得不做，畢竟萬一刮到頭獎呢。
可她不同。
在身後幾位老編輯無奈搖頭的注視下，常盤貴子從布藝包包裡掏出了繫著蝴蝶結的午休便當，美滋滋的小口吃了起來，像個找到苞穀的小倉鼠一般。
“貴子這丫頭，真是乖巧溫順啊，像朵清純的小黃花。”
“她是典型的乖乖女啦，屬於是那種讓她做事她就會認真去做，但本身完全冇有野心的型別。聽說如果不是她去世的母親希望她進大公司，她當年差點去當了書店管理員。”
“日藝這種名校畢業想去當書店管理員？真的假的。”
“不也挺好嗎，這樣我們這些前浪就不用擔心被拍死在沙灘上了。”
“哈哈，要不然你以為為什麼投票遞補上來的是她。”
幾位老資格編輯說說笑笑，就在這時，辦公室的大門被推開，一位穿著西裝的嚴肅男人走了進來。他年齡莫約五十多，臉上有些坑坑窪窪的老痘印，氣場很嚴肅，看上去就是領導的範。
“金井總編。”
“中午好，金井總編。”
幾位老資格編輯起身問好，常盤貴子更是如同小學生被老師點名一般立正。
金井總編目光掃過眾人，直到所有人都緊張起來，他這才說道：“你們現在誰手裡有老書快要完結？”
這話一出，在場責編都是一愣，但很快，所有人臉上都浮現出驚喜的神色！
之前的老責編中島退休了，可他手裡原本負責的作者還冇分下來。雖然大多都是普通作者，但其中也有一兩條大魚，隻是這些大魚，一般來說都是優先給“繼位”的編輯繼承。
難道總編要把那些大魚分發下來？！
幾個手裡正巧有老書快要完結的責編都是目露欣喜，其他人要麼唉聲嘆氣，要麼腦袋瓜飛速運轉。
這個年代的小說連載，在冇發單行本之前，都是以紙製的文學雜誌為載體。
可紙製雜誌的版麵與容量是剛性的，每一頁都牽動著印刷成本與零售定價，所以每一期能刊登的小說數量也是固定。不像後世的網路平台能無限延展，有多少書籤多少書。
因此，隻有國民級名家突然敲定開新作，雜誌社纔會破例做臨時增刊。平時雜誌社在推出新作時，一般都會停掉一部人氣低迷的舊作品，騰出空間，否則新作品連刊登的地方都冇有。
這也是為什麼這個時代的很多漫畫會被編輯強行腰斬，一方麵是因為那些漫畫不賺錢，另一方麵也是為了給新銳作品讓出寶貴的紙頁空間。
小說界也是一樣。
他們這個編輯部，責編人數是固定的，退一個才能上一個，同時每個責編能在《文藝朝日》這本小說雜誌裡拿到多少頁麵，也是固定的。
有幾個心狠的老責編，已經在考慮砍掉自己作者的老書，也要搶到這條大魚。
可就在這時，金井總編說道：“看樣子你們都有空位，我手裡有個麵子稿。上村，怎麼樣，要不要試試看。”
“哈？麵子稿？”
聽到這話，所有責編都是腦袋一縮，再不敢和金井總編對視，特別是那個被點名，叫做上村的大媽編輯，更是第一時間低頭喝水。
——麵子稿，就是指那種有人照顧，走後門送上來的稿子。
雖說這種稿子不是說一定就百分之百差，可問題在於，但凡這稿子的作家有一丁點名氣，甚至說隻要是個熟手，都冇必要走這種後門。
純新人作家出成績的概率...太低太低，況且不管是拒稿，還是後續可能的砍稿，都很容易得罪人。
冇人願意接，所有人都不動聲色的坐了下去，隻剩下最前方的職場菜鳥常盤貴子看不到後方情況，還像個小學生班長一樣擱那站著。
“很好！貴子！很有奉獻精神！”
“組織不會忘記你！這份稿子就交給你了！”
“欸？欸——？！”