1990年，黑河村。
春花是個地地道道的農村女人，鎮上的人都說她壯得像頭牛，屁股大，好生養。
但除了陳大海，沒有一個人願意娶她，除了身體像牛，春花的長相也像頭牛，鼻梁塌，眼睛凸，齙牙。
原本陳大海是十裏八鄉有名的俊後生，理應不會和這樣的女人結婚，但陳大海有個致命的缺陷——太文青。
他總說，按照自己的文采，至少能夠到省裏的雜誌社任職的。
事實也正是如此。
陳大海的文章時常在一些鄉親們說不出名字的三字報上刊登，據說，這報刊是要發往全國的。
“文人就該如此嘞！”他身邊的人總這麽說。
但是當時，陳大海遇上個難事，因為在報上批判了當時地方搶占田地的鄉長，導致在文章上報的時候被針對，陳大海不光失去了一次重要的機會，導致迴到了鄉裏，成了個普通的農戶，而且鄉上的郵遞員都被收買，不肯接收陳大海的信件。
有些人勸陳大海，去和那鄉長道個歉。
“我有文人的風骨。”陳大海如是說。
至此，為了不受到鄉長的苛待，鄉親們逐漸開始遠離陳大海，但陳大海依舊我行我素。
年輕的陳大海，腰桿子挺得筆直，用他的話說——縱是萬斤玄鐵，亦壓不到文人腰桿，待我以筆為劍，書寫世間不公！
陳大海做到了，雖然下場有些慘。
春花就是在這個時間遇見的陳大海。
兩人相遇的場景很有趣，陳大海正在窗前寫著文章，忽然看到窗外牽著兩頭牛的春花。
春花是來相親的，牽著兩頭牛和媒人過來一家家地串門。
人家笑話她，這不是人牽著牛，是牛牽著牛。
他們說的倒也沒錯，村裏都叫春花“牛姐”，畢竟光是她那手腕就有牛蹄般粗。
但是隔著窗戶的陳大海聽見這話，瞬間就樂意了。
“你們不願就不願，為了要這麽羞辱別人？”
對方頓時惱怒：“那你去娶啊！在哪裏逼逼賴賴！”
陳大海在當時受到了不少人的疏遠，但因為長相，多少都是有人喜歡的。
對方說這話，就是料定了陳大海不會反駁。
但是年輕的陳大海哪裏受得了這種氣，當即一拍泥牆，氣呼呼地說道：“娶就娶！”
說媒是當天說的，婚是第二天結的。
春花進了陳家的門，但那兩頭牛沒進。
那兩頭牛隻是別的家借來充數的，說完親就要還迴去。
但陳大海沒有計較什麽，而是在結婚之後，和春花以禮相待。
春花一開始剛來的時候還很惶恐，但是陳大海總說：“你進了家門，就是一家人，可不能再這般見外。”
兩人的日子也就這樣過了下去。
陳大海在成為普通的農戶之後，也沒有放棄成為一名作家，花著大量的時間去寫作。
而春花也沒有絲毫的怨言，每天像一頭老黃牛一樣，下地幹活。
春花的力氣比一般的男人還要好，所以哪怕陳大海沒有幫忙，春花也是將田地料理得很好。
陳大海也常常去地裏，但每次被春花遇見，春花都強製性地將陳大海抓迴去。
“你的手是寫文章的，可不是幹活的。”春花如是說道。
可笑的是，陳大海力氣不如春花，每次被春花抓到，春花都像拎著小雞仔一樣將陳大海帶迴去。
“你我是夫妻！幹活怎麽能少了我。”
“你要是真想幫忙，你那文章好好寫不就好了。”春花操著一口方言，白了一眼陳大海。
自那天起，陳大海便沒日沒夜地寫著文章，他的稿子寫滿了一整個房間，在牆角堆砌成一個小山。
但是陳大海之所以沒法出頭，是因為鄉裏的郵遞員不肯收陳大海的信件，他隻能將稿件送到鄉鎮上的報社，可在那兒也有鄉長的人。
鄉裏的人都說，陳大海該低頭了。
陳大海自己都開始這麽覺得了。
倒是春花不樂意了。
“那人憑啥？不就是送個信麽？我去！”
春花拿著陳大海的信件，踩著一雙布鞋就朝著市裏走去，陳大海想要去，但春花死活不讓，轉頭就拿著繩子給陳大海捆在了床上。
郵遞員都是騎著自行車的，春花的一雙腳哪裏吃得消？還沒走到鎮上，春花腳上就磨了幾個大泡。
而當陳大海看見春花從鎮上迴來的時候，腳上的鞋子已經丟了一隻，頭發亂糟糟的，右腳的腳底已是一團血肉模糊。
陳大海的文章被收了，兩人就這樣，搬到了城裏住，再也不用遭受到鄉長的區別對待了。
第二年，春花生了個大胖小子，陳大海給他取名叫陳鬆，寓意很簡單，希望他活得輕輕鬆鬆。
第三年，陳大海的文章一直發表，職位往上升，工資又上漲了一截。
得到工資的第一個月，陳大海特意去市裏最貴的服裝店給春花買了一條白色的裙子，隻因為之前春花總是在那間店的玻璃前駐足，但陳大海的工資一直都不夠。
當春花穿上那間白色的連衣裙的時候，總覺得有些別扭。
“我一個種田的，穿這個不合適。”春花的臉羞紅。
“合適，怎麽不合適？明明很美。”陳大海笑著。
隨後，陳大海還帶著春花來到了當地的照相館，帶著春花拍了照片，照片中，麵板黝黑、身材壯碩的春花穿著顯眼的白裙，笑的格外的燦爛。
陳大海感受到了一種從未有過的感覺，直到後來的時候，他才逐漸意識到，那那種感覺叫做“幸福”。
第三年，春花死了。
癌症晚期，上午進醫院，下午就走了。
陳大海抱著一歲大的陳鬆站在春花的墓碑前，將陳鬆放在地上，看著一歲大的陳鬆把玩著墓碑前的白色花束，陳大海說不出話來。
春花死的很突然，但是她自己似乎很清楚，隻是為了不給陳大海造成負擔，所以一直都沒有說。
她用他們在一起之後，學到的一些簡單的字，在紙上歪歪扭扭的寫了一點遺言。
【我弟弟，李柱，照顧一下】
而陳大海找到春花弟弟的時候，李柱剛檢查出癌症。
李柱說自己不治了，陳大海不同意。
“我答應了你姐，要照顧你。”
那天起，陳大海就開始做槍手，給別人寫文章，因為這樣來錢快。
但是代價就是自己無法再出頭，畢竟在報刊上，兩個極其相同的文章勢必會被人看出來。
他隻能借著另一個名號，寫一些小說，在一些極其冷門的雜誌上刊登。
運氣好的是，他的小說居然寫的也不錯，而且藉此機會結識了一名叫趙碧君的女富豪。
陳大海將自己和春花的故事改編成小說刊登在上麵，而趙碧君似乎很喜歡，說這裏麵的愛情讓她嚮往，希望能夠瞭解更多。
一來二去，兩人相識，趙碧君也對陳大海表達了愛意。
但陳大海不想和趙碧君過多的接觸，就算對方有錢，李柱的治療費用可能就是對方隨手漏出來的一點，但陳大海不願意接受趙碧君的幫助。
他清楚，這樣的援助一旦開始，就無法停下，或許兩人有了一絲的感情，但這也讓陳大海更加的抗拒與趙碧君相處時，對方在錢上麵過多地做文章。
他不想對不起春花，也不想拖累趙碧君，就連自己的孩子陳鬆，陳大海也是盡力讓他吃上飯，雖然有時候依然會讓陳鬆餓一點肚子。
有一次，陳大海自己兜裏隻有102塊，他把100塊給了陳鬆，然後自己拿著這兩塊買了點麵，自己在家弄了點主食配著醬油下肚。
直到09年的年末，有些事情變得不一樣了。
陳大海迴到那破舊的出租屋中，看到自己的兒子陳鬆居然在一點點地包著一束花。
“拿著這個去見趙阿姨，如果你不和她在一起，你就不要來見我。”陳鬆拿著花束遞給陳大海。
陳鬆像是忽然變了個樣，一改往常的性子，忽然說出了一些奇怪的話。
“兒子，我雖然隻是個寫文章的，沒什麽錢，但是我有文人的風骨！”陳大海倔強地說道。
“爸，你的愛情怎麽能夠被錢玷汙呢。”陳鬆忽然說道“你和趙阿姨之間，就是單純的愛情，你會因為錢去否認你們之間的愛情，這難道不是被錢玷汙麽？”
看著眼前的忽然大變樣的孩子，陳大海的心中，忽然生出一絲異樣的情緒。
他似乎感覺到，這一刻，就是自己生命中極其重要的拐點。
命運的齒輪，在此刻轉動....