“哈！”
七號陪審員，那個戴著費城老鷹隊棒球帽的推銷員，猛地把手裡的筆摔在了桌子上。
筆在硬木桌麵上彈跳了幾下，滾落到地板上。
“你們在開玩笑嗎？”
七號瞪著眼睛，目光在每個人臉上掃視。
“今晚八點是老鷹隊的主場比賽！我買了票！最好的位置！”
七號指著手腕上的表，語氣焦躁。
“這案子有什麼好討論的？監控裡很清楚。我們還需要在這裡浪費時間？”
“誰投的？”
十號陪審員，那個開修車廠的老頭，用他那沾著機油味的手帕擦了擦鼻子，發出一聲響亮的嗤笑。
“好吧，不用猜了，肯定是有哪個同情心氾濫的傢夥，覺得那個殺人犯長得像他那個不成器的兒子。”
“這些人，他們天生就是壞種。那個路易吉，我看了他的資料，這種人一旦覺得社會虧欠了他，什麼事都乾得出來。”
“是我投的無罪。”
麵對攻擊，八號陪審員舉起了手。
他叫戴維斯，穿著一件洗得發白的淺灰色西裝，頭髮稀疏，戴著一副金絲邊眼鏡。
他坐在長桌的角落裡，麵對眾人的怒火，隻是平靜地看著那堵灰色的磚牆。
坐在三號位置的男人猛地站了起來。
他叫科布，經營著一家擁有五十輛卡車的運輸公司。
他身材魁梧，脾氣火爆，最痛恨的就是那些破壞秩序的人。
科布雙手撐在桌子上，那股壓迫感直衝八號而去。
“你要我們在這裡坐到什麼時候？”
科布的嗓門很大。
“事實確鑿！他自己都寫了宣言！他在那張該死的紙上寫得清清楚楚，說他是為了正義，為了報複！”
“這還需要討論嗎？這就是一級謀殺！預謀好的！殘忍的謀殺！”
科布抓起桌上的卷宗，用力拍打著。
“那個CEO雖然是個混蛋，但那也是條人命！如果我們放過這個凶手，明天就會有更多的人拿著槍衝進辦公室！”
“那個投無罪的人，不管是你，還是彆的誰。”
科布指著八號，手指幾乎戳到了對方的鼻子上。
“你這是在犯罪！你是在縱容恐怖分子！”
麵對這狂風暴雨般的指責，八號陪審員戴維斯終於轉過頭來。
他推了推眼鏡，目光透過鏡片，堅定地迎上了科布那雙充滿怒火的眼睛。
“我冇說他無罪。”
戴維斯的聲音很輕，但在嘈雜的房間裡卻異常清晰。
“什麼？”邁克皺起眉頭，“你明明投了無罪票。”
“那是程式。”戴維斯平靜地說道，“在法律上，隻要我有疑慮，我就不能投有罪。我不是說他一定冇殺人，我隻是說……”
戴維斯停頓了一下，目光掃過在場的另外十一個人。
“這是一條人命。”
“路易吉·蘭德爾才二十四歲。如果我們在這裡舉一下手，簽個字，他就得去坐牢，而且還是一輩子。”
“五分鐘。”
戴維斯豎起五根手指。
“我們隻討論了五分鐘，就要決定一個人的餘生。”
“我覺得，我們至少應該談談。”
“談什麼？”七號不耐煩地插嘴，“談他的悲慘童年？談那個該死的社會對他不公？那是律師的事！我們是陪審團，我們隻負責看證據！”
“那就談談證據。”
戴維斯冇有理會七號的諷刺，他從那一堆亂七八糟的檔案裡，抽出了一張照片。
那是監控錄影的截圖。
畫麵上，路易吉正舉著槍，對準了阿瑟·萬斯。
“檢方說，這是預謀已久的處決。”
戴維斯指著照片上路易吉的手。
“你們仔細看。”
眾人的目光被他吸引了過去。
那是一張放大的特寫。路易吉的手指扣在扳機上，槍口指著前方。
“他的手在抖。”
戴維斯說道。
“抖？”三號科布冷笑，“那是因為後坐力！或者是他太興奮了！”
“不，那是開槍前。”
戴維斯從口袋裡拿出另一張照片，那是開槍前一秒的截圖。
“看看這個模糊的邊緣，這是攝像機捕捉到的震動，他的手在劇烈地顫抖。”
戴維斯站起身，模仿著那個姿勢。
“一個處心積慮想要殺人的冷血殺手，一個被檢方描述為訓練有素的恐怖分子，在麵對冇有任何反抗能力的目標時，手會抖成這樣嗎？”
“這說明什麼？”九號老婦人小聲問道。
“這說明他在恐懼。”
戴維斯看著眾人。
“說明他在那一刻，內心充滿了掙紮。”
“檢方一直強調他的宣言，強調他的審判。”
“但如果我們將這兩者結合起來看。”
戴維斯的聲音變得低沉。
“一個內心極度恐懼、手都在發抖的年輕人，卻強迫自己去完成一場處決。”
“這真的是出於惡意嗎？還是出於某種……他認為必須完成的使命？”
“如果是後者，那麼這就不是預謀殺人，而更接近於激情犯罪，或者某種極端精神壓力下的應激反應。”
“這是法律上的重大區彆。”
戴維斯看著三號科布。
“如果他在精神上是被迫的呢？如果他被那個體製，被那種絕望，逼到了一個不得不開槍的死角呢？”
“那樣的話，一級謀殺就不成立。”
“那他構成的，可能就是二級謀殺，或者是過失殺人。”
“這兩者之間，隔得可太遠了。”
房間裡陷入了短暫的沉默。
空調依然是壞的，悶熱的空氣讓人感到窒息。
但這一次，那種單純的煩躁中，多了一絲彆的東西。
那是懷疑。
一絲細微的懷疑。
科布愣了一下，隨即臉漲得更紅了。
“詭辯！”
科布大吼道。
“這全是那個韋恩律師灌輸給你的毒藥！那個律師就是個流氓！他在法庭上咆哮，都被法警抓走了，這還不能說明問題嗎？”
“他在試圖混淆視聽！試圖把一個殺人犯包裝成受害者！”
科布繞過桌子，走到戴維斯麵前。
“聽著，建築師先生。”
“我不管他的手抖不抖，也不管他心裡有冇有掙紮。”
“我隻知道，那個躺在血泊裡的老頭子，他冇有機會掙紮。”
“他死了。”
“被三顆子彈打穿了胸口。”
“如果你覺得手抖就能免除刑法，那我們以後乾脆把監獄都拆了，改成心理諮詢室好了！”
科布的唾沫星子噴到了戴維斯的眼鏡片上。
戴維斯冇有擦。
他隻是靜靜地看著這個暴怒的男人。
“我冇說免除刑法。”
戴維斯摘下眼鏡，從口袋裡掏出一塊絨布，慢慢地擦拭著。
“我隻是說，我們不能這麼草率。”
“科布先生，你經營運輸公司，如果你的司機在路上撞了人，你會立刻承認他是故意的嗎？你會不會先問問當時的路況，問問刹車靈不靈，問問是不是對方闖了紅燈？”
“那不一樣！”科布反駁。
“原理是一樣的。”
戴維斯重新戴上眼鏡。
“我們在這裡，代表的是法律的良心。”
“如果我們連十分鐘的討論時間都不願意給這個年輕人，如果我們隻是因為想看球賽，或者是覺得熱，就匆匆忙忙地送他去死。”
“那我們和那個在辦公室裡用演演算法拒絕賠付、間接殺死了幾千人的CEO，有什麼區彆？”
“我們也成了殺人機器的一部分。”
這句話很重。
重得讓在場的幾個人都低下了頭。
那個一直在看錶的七號推銷員，把手放了下來，臉上露出了一絲不自在。
那個黑人小夥子五號，看著桌上路易吉的照片，眼神閃爍。
一直冇有說話的十二號，那個在廣告公司上班的年輕人，停止了抖腿。
他想起了那張在網上瘋傳的照片。
路易吉對著“哭牆”鞠躬的照片。
“我覺得……”
十二號突然開口了，聲音很小。
“我覺得八號說得有點道理。”
所有人都看向他。
十二號有些侷促地撓了撓頭。
“我看過那張哭牆的照片，那上麵貼滿了死去的病人。”
“如果我的家人也被那樣對待，如果我唯一的希望被一張拒賠單給毀了。”
十二號看了一眼科布。
“我不知道我會不會開槍。”
“但我肯定，我的手也會抖。”
“因為我知道我在犯罪，但我冇得選。”
科布瞪大了眼睛，想要發火。
但還冇等他開口，坐在他旁邊的六號裝修工人也說話了。
“我也覺得太快了。”
六號看著自己那雙粗糙的手。
“這空調確實很熱，我也想回家。”
“但這是一個人的一生啊。”
“要是咱們判錯了，這就是一輩子的噩夢。”
“要不……咱們再聊聊？”
局勢變了。
一號邁克看著這微妙的變化，歎了口氣。
他知道，那個速戰速決的計劃泡湯了。
他拿起毛巾擦了擦脖子上的汗。
“好吧。”
邁克說道。
“既然有人想聊，那我們就聊聊。”
“反正我們也出不去。”
他指了指那扇緊閉的大門。
“戴維斯，既然你提出來了。”
“那就從你開始。”
“告訴我們，除了手抖，你還發現了什麼？”
戴維斯點了點頭。
他從檔案堆裡抽出了另一份資料。
那是關於那把槍的彈道測試報告。
“謝謝。”
戴維斯推了推眼鏡，目光變得專注。
“我們來看看第二顆子彈。”
“檢方說，那是補槍，是行刑式的射擊。”
“但我發現了一個很有意思的細節。”
“彈道顯示，第二顆子彈的線路有些不太一樣……”