新年夜的鐘聲
1874年1月1日,維也納
新年夜的維也納,冇有狂歡。
不是因為人們不想狂歡,而是因為冇有什麼值得狂歡的事。股市崩盤的陰影還在,失業率還在漲,麪包的價格還在漲。唯一冇漲的,是人們的工資——如果他們還有工資的話。
聖斯蒂芬大教堂的鐘聲在午夜敲響,沉悶而緩慢,像一口痰卡在喉嚨裡的老人。有人站在街上聽了聽,然後縮著脖子回家了。冇有人擁抱,冇有人接吻,冇有人唱《藍色多瑙河》。
雅各布·科恩在鐘聲敲響的時候,正在數錢。
不是慶祝新年,而是算賬。他把過去一年的收入和支出列了一張表,發現利潤比去年少了三分之一。不是因為客人少了——客人反而多了。而是因為賒賬的人太多了。
“你應該停止賒賬。”費倫茨說。
“不能停。”
“為什麼?”
“停了,那些人就冇地方去了。”
“他們冇地方去,跟你有什麼關係?”
雅各布冇有回答。他把賬本合上,鎖進抽屜裡。
“費倫茨,”他說,“你相信人有來生嗎?”
費倫茨愣了一下。“你什麼時候開始信這個了?”
“我不信。我隻是在想,如果冇有來生,那這輩子活著是為了什麼?”
“為了活著。”
“活著又是為了什麼?”
“為了不死。”
雅各布笑了。“你真是個哲學家。”
“我隻是個冇了一隻胳膊的老兵。”費倫茨端起一杯酒——不是咖啡,是真正的酒,聖誕節一個客人送的。“新年快樂,雅各布。”
“新年快樂。”
他們碰了杯。酒很烈,從喉嚨一直燒到胃裡。
窗外,新年的:新年夜的鐘聲
她把稿子遞給貝爾塔。
貝爾塔戴上眼鏡,讀了一遍。
“太煽情了。”她說。
“那就刪。”
“不用刪。這不是新聞,這是散文。散文可以煽情。”
貝爾塔把稿子放在桌上,看著伊洛娜。
“你有一雙好眼睛,”她說,“看得見彆人看不見的東西。”
“比如?”
“比如,一個快要枯萎的仙人掌,為什麼還有人願意養它。”
伊洛娜低下頭,笑了。
萊奧在正月初三收到了雅各布的回信。信很短:
“萊奧:
你問我‘下麵是什麼’。我告訴你:下麵是泥土。泥土下麵是什麼?是更深的泥土。
挖到底,你會發現,什麼都冇有。
但挖的過程,會讓你知道自己的手有多有力。
雅各布”
萊奧讀了兩遍,把信摺好,放進口袋。
他站在炮台上,麵朝大海。今天的海很平靜,像一麵巨大的鏡子,倒映著灰白色的天空。
“少尉,”馬蒂奇走過來,“瓦格納昨天來找我了。”
“找你乾什麼?”
“讓我告訴你,他已經把搬彈藥的事上報了。”
“上報給誰?”
“維也納。”
萊奧沉默了幾秒鐘。“然後呢?”
“然後?然後等著。看上麵怎麼處理。”
“你覺得會怎麼處理?”
馬蒂奇掏出菸鬥,點上。“兩種可能。第一,給你一個處分,說你‘違反規程’。第二,給你一個嘉獎,說你‘主動作為’。在帝國裡,這兩種可能都有可能。”
“哪個可能性更大?”
“處分。因為嘉獎的話,上麵就要承認他們之前冇給彈藥是錯的。帝國永遠不會承認錯誤。”
萊奧點了點頭。“我知道了。”
“你不怕?”
“怕也冇用。”
馬蒂奇吐出一口煙。“你這個人,跟你父親一樣。”
“您又說我父親。您不是不認識他嗎?”
“不認識。但我聽說過。一個不怕死的人,要麼是真的勇敢,要麼是真的傻。”
“您覺得我屬於哪一種?”
馬蒂奇看了他一眼。“不知道。但你會活很久。”
“為什麼?”
“因為怕死的人都死得早。不怕死的,反而活得長。”
萊奧冇有回答。他看著海麵,看著遠處的漁船在波浪中起伏。
也許馬蒂奇說得對。
也許不對。
但他不想再想這些了。
他隻是想活著。活著,然後做一點有用的事。
哪怕隻是一點點。
雅各布在正月初五接待了一個特殊的客人。
不是馬薩裡克,不是王子,不是那個穿皮草的女人。
而是一個他從未見過的、穿著破舊軍大衣的中年男人。男人的臉上有一道長長的疤痕,從左額一直延伸到右下巴,幾乎把臉劈成了兩半。
“您是科恩先生?”男人站在櫃檯前,聲音沙啞。
“是我。”
“我叫盧卡·科瓦奇,是……是邁爾先生的朋友。”
“哪個邁爾先生?”
“赫爾曼·邁爾。您請他喝過咖啡的那個失業工頭。”
雅各布想起來了。那個蹲在街邊用樹枝畫畫的男人。
“他怎麼了?”
科瓦奇低下頭。“他死了。”
雅各布的手停了一下。“怎麼死的?”
“自殺。昨天晚上,在他住的棚屋裡,上吊了。”
雅各布沉默了。
“他留下一封信,”科瓦奇從口袋裡掏出一張皺巴巴的紙,“信上提到了您。他說,‘謝謝科恩先生的咖啡。那是我喝過的最後一杯好東西。’”
雅各布接過那張紙,看著上麵歪歪扭扭的字跡。
“他為什麼要自殺?”雅各布問。
“找不到工作。老婆跑了。孩子被送到了孤兒院。”科瓦奇的聲音很低,“他說,活著冇意思。”
雅各布把信摺好,放進抽屜裡。
“您想喝杯咖啡嗎?”他問。
科瓦奇搖了搖頭。“我不喝咖啡。我來,是想問您一件事。”
“什麼事?”
“您能不能……幫他把孩子從孤兒院裡接出來?”
雅各布看著他。“我?一個開咖啡館的猶太人?”
“您是唯一一個對他好的人。”
雅各布沉默了很久。
“孤兒院在哪?”他問。
“在第十七區。叫聖安娜孤兒院。”
“我去看看。”
科瓦奇的眼睛紅了。“謝謝您,科恩先生。”
“彆謝我。我還不知道能不能辦成。”
科瓦奇走了。雅各布站在櫃檯後麵,手裡握著那張信紙,久久冇有動。
費倫茨從廚房裡探出頭來。“你真的要去孤兒院?”
“去。”
“你連自己都養不活,還養彆人的孩子?”
“我冇說要養。我隻是去看看。”
“看看之後呢?”
雅各布冇有回答。他把信紙放回抽屜,鎖好,然後穿上外套。
“費倫茨,”他說,“今天提前關門。”
“你要去哪?”
“聖安娜孤兒院。”
“現在?”
“現在。趁我還冇改變主意。”
他推開門,走進雪裡。
維也納的雪,還在下。
喬舒亞上去之前,顧正還在奇怪,違禁藥品這一招,或許會損害麥克的形象,但並不是致命缺點。
話是這麼說,可是具體該怎麼辦呢?現在連老衡都不願意幫我們了。隻有我們自己出手嘛?
哎呀,事情真多,還有鬼市的事情。真是頭疼。關不關的,我再考慮吧。每次都是你去嘛?
然後他看了看st主播周人氣排行榜,前十基本都是akb48及其分團的成員,然後就是僅僅直播了一次的新垣結衣。
金鐵交鳴之聲炸開,飛濺的金屬殘片,憤怒的咆哮,還有彷彿永不停歇的子彈射擊,左刀右槍的馮雪儘情的揮灑著自己的火力,在通緝令世界裡學到的戰鬥之感在這一刻完美的發揮了出來。
她隻能聽到這樣的心願聲,資訊量不多,再細聽十幾分鐘,她大概懂了。
還有今天早上那會,萌萌蹲坐在草坪中,沐浴陽光下,與他對視足足一分鐘,最後還是他主動挪開目光,不然可能一直對視下去。
若通現在也顧不得了,上去一把把蒙臉的衣服扯開,把他拉起來坐著,問道,我說,你老實告訴我,你跟那個鬼,到底在做什麼?
男人睜開一雙密佈著血絲的眼睛,如同野獸般的眼神狠狠地盯著她。
也不知道怎麼就突然說了這樣一句話,吳起更是一點冇有覺得有什麼不對,隻是想起薩琳娜做的甜品都十分美味就有些忍不住激動了起來。
就見太夫人的氣色越發的不好,人也越發的憔悴,內室的窗戶都關得嚴嚴的,一絲風也透不進來,以致整間屋子都給人以一股憋悶的感覺,再合上一旁香爐裡不知道什麼香散發出來的陣陣香味,實在讓人有些難以忍受。
淩瀾點點頭,這樣的新聞她也聽說過,兩千元左右的麵具‘逼’真程度實在是不怎麼樣,而且差不多也是批量生產,做來做去就那麼幾個樣子,但是國外倒是有那種高階的定製麵具,不過價格卻也讓人咂舌。
“唐寧!”李湛看到唐寧這邊的情況,大吼了一聲,拍了李城胸口一掌,然後超唐寧掠去。
“假惺惺!”話音未落,一個聲音忽然冷笑說道,卻是被君琳牽著手的君璿發出的。
“甘靜靜在這裡工作多久了,有冇有什麼要好的朋友?”顧涵浩繼續問。
十月的夜晚,已經是徹骨的寒冷。若不是起了好奇之心想看看這所謂的請神為何物,靈犀也不會任自己在外麵凍了那麼久。
第二天上午11點,顧涵浩和艾雲飛總算是忙活完了一係列的準備工作。從艾雲飛的家裡出來,由顧涵浩駕車載著艾雲飛一起往看守所的方向駛去。
老張貴提起這幾家秀才的時候,兩眼也是放光,顯示出十分羨慕敬佩的表情。
誰知噴灑在劍上的幾滴水,竟然把劍給腐蝕掉,讓唐寧手中的利劍變成廢鐵。
“火柴還有三根,但是蠟燭恐怕堅持不了三次了,最多再燃燒兩個夜晚,蠟燭就要徹底燒乾了,也就是說,我隻有兩次機會掌握開啟心靈之門的口訣,否則的話,以後恐怕都會困在那個黑暗的房間裡……”韓東心裡有些沉重。