第3章 競賽名單與圖書館的夜------------------------------------------，暴雨如期而至。。先是遠處傳來的悶雷，像沉重的鼓點從地平線那頭滾過來，然後天色以肉眼可見的速度暗下去，鉛灰色的雲層沉甸甸地壓下來。接著，豆大的雨點砸在窗戶上，劈裡啪啦，很快就連成密集的水幕，整個世界都模糊了。。雨水在玻璃上蜿蜒流淌，像一道道透明的傷口。教室裡的日光燈慘白，映著每個人埋頭書寫的側臉。這是一節數學測驗，老陳親自監考，揹著手在過道裡慢慢踱步。，難度很高。尚鴬已經在草稿紙上推了三遍，得出了兩個不同的答案。她停下來，揉了揉發酸的眼睛，目光不自覺地飄向最後一排。。，試卷整齊地疊放在桌角，正側頭看著窗外的大雨。雨聲很大，但他依然戴著那副透明的降噪耳機，隔絕了雷聲、雨聲，也隔絕了教室裡筆尖劃過紙張的沙沙聲，老陳偶爾的咳嗽聲，以及窗外走廊裡奔跑的腳步聲。，重新看向自己的試卷。在第三個解法的最後一行，她寫下了一個數字，然後畫了個圈。。。，老陳敲了敲講台：“交捲了，從後往前傳。”。傳到尚鴬手裡時，她停頓了一下，看了一眼沈逸白的試卷。字跡工整得近乎刻板，每道題的解答都簡潔得令人髮指，幾乎冇有多餘的步驟。最後那道難題，他隻用了五行。，手心有點濕。，但冇有人動。暴雨如注，走廊裡擠滿了冇帶傘的學生，吵吵嚷嚷的。“競賽組的同學留一下。”老陳在講台上說。、幸文青、劉正、默言，還有最後一排的沈逸白，五個人冇動。等其他人陸續離開後，老陳關上了教室的門。
雨聲被隔在門外，教室裡突然安靜得可怕。
“下個月市數學競賽，”老陳開門見山，“我們學校有三個名額。按照慣例，從校隊裡選。但今年情況特殊。”
他頓了頓，目光掃過五個人：“省裡下了通知，十月底有個國際邀請賽，算是IMO（國際數學奧林匹克）的熱身。參賽隊伍由各市推薦，我們學校分到了一個隊的名額——五個人。”
劉正吹了個口哨：“五個？那豈不是我們全都能去？”
“理論上是的，”老陳說，“但要去，得先過市賽這關。市賽前五名自動入選。如果進不了前五...”他看向沈逸白，“就算我推薦，市裡也不會同意。”
沈逸白冇什麼反應，隻是看著窗外。雨水在玻璃上扭曲了外麵的世界，樹影、樓影、奔跑的人影，都變成了模糊的色塊。
“市賽在九月二十號，”老陳繼續說，“還有三週。從明天開始，每天下午最後兩節課，競賽組集訓。地點在實驗樓304。有意見嗎？”
冇有人說話。
“那就這樣。”老陳收拾好教案，走到門口又停下，回頭，“對了沈逸白，你留一下。”
等其他人都離開後，沈逸白才站起身，走到講台前。他比老陳高出一個頭，得微微低頭才能和老陳對視。
“坐。”老陳拉過一張椅子，自己也坐下，從公文包裡拿出一份檔案，“這是你之前的競賽履曆。我看過了，很漂亮。全國高中數學聯賽一等獎，物理競賽金牌，資訊學省一...你去年為什麼冇參加CMO（中國數學奧林匹克）？”
沈逸白接過檔案，掃了一眼，又遞迴去。
“不想去。”
“不想去？”老陳皺眉，“為什麼？以你的水平，進國家隊是板上釘釘的事。”
沈逸白沉默了一會兒。窗外的雨聲更大了，雷聲滾滾，像有什麼沉重的東西在天上拖行。
“冇意義。”他說。
“冇意義？”老陳的音調提高了，“數學競賽冇意義？那什麼有意義？”
沈逸白冇有回答。他重新看向窗外，手指在口袋裡輕輕摩挲著什麼——尚鴬猜是那塊懷錶。
老陳盯著他看了很久，最後歎了口氣，語氣軟下來：“你父親和我談過。他說你...狀態不太好。轉學也是希望能換個環境。”
沈逸白的肩膀幾不可察地繃緊了。
“我不需要同情。”他的聲音很冷。
“這不是同情，是實話。”老陳站起來，拍拍他的肩膀，“你很有天賦，沈逸白。但天賦這東西，用好了是翅膀，用不好是枷鎖。我不逼你，市賽你看著辦。但如果你想通了，304教室的門一直開著。”
沈逸白點點頭，轉身離開教室。
他走到門口時，老陳突然說：“你母親的事，我聽說了。她很了不起。”
沈逸白的手停在門把上。有那麼幾秒鐘，尚鴬以為他會回頭，但他冇有。他隻是推開門，走進走廊昏黃的燈光裡，消失在樓梯拐角。
尚鴬在樓梯間等了十分鐘。
她本來已經走到一樓，突然想起筆記本忘在教室，又折返回來。在二樓和三樓之間的樓梯轉角，她看見了沈逸白。
他坐在窗台上，背靠著窗框，雙腿垂在外麵。雨水從敞開的窗戶飄進來，打濕了他的肩膀和頭髮，但他似乎渾然不覺。他手裡拿著那塊懷錶，表蓋開啟著，錶盤在昏暗的光線下反射出微弱的銀光。
他在說話。
聲音很輕，幾乎被雨聲吞冇，但尚鴬還是聽見了零碎的詞句：
“...今天又下雨了...”
“...解出來了，但不確定對不對...”
“...老陳問起你...”
然後他停下來，像是在傾聽。雨水順著他的臉頰滑下來，在下巴彙聚，滴落在校服襯衫的領口，暈開深色的水漬。
尚鴬屏住呼吸，一動不動。
過了大概一分鐘，沈逸白合上懷錶，從窗台上跳下來。他轉身，看見了站在樓梯口的尚鴬。
兩人對視。
雨水在他臉上流淌，讓他的表情看起來有些模糊。但那雙淺褐色的眼睛依然清晰，像兩潭深不見底的水。
“你在等我？”沈逸白問。聲音平靜，聽不出情緒。
尚鴬搖頭：“我回來拿筆記本。”
沈逸白點點頭，從她身邊走過。濕透的校服擦過她的手臂，帶來一陣涼意。
“沈逸白。”尚鴬叫住他。
他停下，冇有回頭。
“你會參加市賽嗎？”
沉默。隻有雨聲。
“不知道。”他說，然後繼續下樓。
尚鴬在樓梯口站了一會兒，然後走進教室。她的筆記本還放在桌上，旁邊是今天測驗的試卷。最後那道大題，她得了一個紅色的叉，旁邊是老陳的批註：“思路正確，計算失誤。可惜。”
她看著那個叉，看了很久。
窗外雷聲轟鳴，一道閃電劈開天空，瞬間照亮了整個教室。在那一刹那的白光中，尚鴬看見黑板上方掛著的橫幅：
“拚搏百日，無悔青春。”
很俗氣的口號，印在紅色的橫幅上，掛了一個學期，邊角已經捲起來了。
但此刻，在閃電的白光中，那些字像燃燒起來一樣刺眼。
尚鴬抓起筆記本，衝出教室。
她在圖書館門口追上了沈逸白。他正要刷卡進門，尚鴬從後麵拉住了他的書包帶。
沈逸白轉身，看著她。
“我要贏你。”尚鴬說，聲音在雨聲裡顯得有些急促，“在市賽，在省賽，在任何比賽。所以你必須參加。你必須讓我有贏你的機會。”
雨越下越大，圖書館門口的屋簷很窄，雨水被風吹進來，打濕了兩個人的褲腳。沈逸白冇說話，隻是看著她。他的頭髮全濕了，貼在額頭上，水珠順著髮梢滴落。
“為什麼？”他問。
“因為你是第一。”
“第一對你很重要？”
“重要。”尚鴬握緊拳頭，“我父親病了，需要錢。獎學金，競賽獎金，保送名額...這些都是第一才能拿到的東西。所以我必須一直是第一。但現在你不是了。”
沈逸白移開視線，看向外麵的雨幕。圖書館門口的燈光把他的影子拉得很長，投在濕漉漉的地麵上，被雨水打得支離破碎。
“你父親什麼病？”他突然問。
尚鴬愣了一下：“肺癌。中期。”
“要多少錢？”
“不知道。很多。”尚鴬的聲音低下去，“化療，靶向藥，可能還要手術...我媽把房子抵押了。”
沈逸白沉默了很久。久到尚鴬以為他不會再說話了。
“我母親也是癌症。”他說，聲音很輕，像怕驚擾了什麼，“乳腺癌。發現時已經是晚期。”
尚鴬抬起頭。
“她撐了三年。”沈逸白繼續說，目光依然看著雨，“很痛苦。化療，放療，手術，又複發。最後半年，她求我父親讓她走。但我父親不肯，他說還有新藥，還有新的治療方案，還有希望。”
雨水從屋簷傾瀉而下，像一道透明的簾幕，把他們和外麵的世界隔開。
“最後一個月，她完全吃不下東西，靠營養液維持。瘦得隻剩一把骨頭。但她的眼睛一直很亮，直到最後一天。”沈逸白頓了頓，“她走的時候，我在參加全國物理競賽決賽。我父親冇告訴我，等我拿了金牌回來，她已經火化了。”
尚鴬喉嚨發緊，說不出話。
“我父親說，她最後的話是‘彆告訴小白，讓他好好考試’。”沈逸白終於轉回頭，看著尚鴬，“你看，第一有什麼用？金牌有什麼用？救不了想救的人，留不住想留的人。”
他拉開書包，從裡麵掏出一把摺疊傘，塞到尚鴬手裡。
“雨大，早點回家。”
然後他推開圖書館的門，走了進去。玻璃門在身後緩緩合上，隔絕了雨聲，也隔絕了那個濕透的背影。
尚鴬站在屋簷下，手裡握著那把黑色的摺疊傘。傘很舊了，傘柄處有磨損的痕跡，但很乾淨。
她撐開傘，走進雨裡。
雨點砸在傘麵上，發出密集的鼓點聲。街道上空蕩蕩的，偶爾有車輛駛過，濺起大片水花。路燈的光在雨幕中暈開，變成一個個模糊的光團。
尚鴬走得很慢。
她想起父親確診那天，也是這樣一個下雨天。母親在醫生辦公室裡哭，她在走廊裡等，透過窗戶看著外麵的雨。雨很大，大得看不清對麵的樓。她想，如果雨一直下，一直下，是不是就能把所有的壞訊息都沖走。
但雨停了，壞訊息還在。
就像沈逸白說的，有些東西，留不住就是留不住。
但有些東西，可以。
比如獎學金，比如保送名額，比如父親多活一天的可能。
她握緊傘柄，加快了腳步。
晚上十點，圖書館即將閉館。
尚鴬在三樓工具書區，抱著一本《圖論及其應用》在啃。這本是英文原版，專業術語很多，她看得有些吃力，但依然堅持著一頁頁翻過去。
市賽的題型很雜，數論、組合、代數、幾何都要考。她的組合數學是弱項，特彆是圖論部分，需要補。
雨已經停了，窗外是濕漉漉的黑暗，偶爾有車燈掃過，在玻璃上投下短暫的光斑。
“你這樣看效率太低。”
聲音從背後傳來。尚鴬嚇了一跳，猛地回頭。
沈逸白站在她身後，手裡拿著一本厚厚的、書脊已經開裂的筆記本。他換了身衣服，深灰色的衛衣，黑色的運動褲，頭髮還有些濕，應該是洗過澡了。
“你...你怎麼在這兒？”尚鴬問。
“我一直在這兒。”沈逸白在她對麵坐下，把那本筆記本推到她麵前，“圖書館十點半閉館，現在是十點零七分。你從八點十分開始看這本書，平均三分鐘翻一頁，其中有兩頁看了超過十分鐘。以你的閱讀速度，這本六百頁的書需要三十個小時。你還有三週，每天最多能抽三小時，總計六十三小時，看起來夠。但你還得準備數論、代數、幾何，以及學校正常的課業。所以，效率太低。”
他一口氣說完，語氣平靜得像在陳述一個數學定理。
尚鴬盯著那本筆記本。黑色的封麵，冇有字，邊緣磨損得很厲害。
“這是什麼？”
“我高一整理的圖論筆記。”沈逸白開啟筆記本，裡麵是工整的字跡和圖表，“從基本概唸到競賽難題，按難度分級。前麵是定理和證明，後麵是例題和變式。最後五十頁是IMO曆年圖論真題。”
尚鴬翻開筆記本。紙張已經泛黃，但字跡清晰，圖表工整。每一頁都密密麻麻，但排列有序，重點用紅筆標出，旁邊還有細小的批註。
“你高一就開始準備IMO了？”
“我母親是數學老師。”沈逸白說，手指無意識地摩挲著筆記本的頁尾，“這是她生病前，我們一起整理的。她說圖論最有趣，因為‘所有的關係都可以用點和線來表示’。”
尚鴬看著那些批註。有些是鉛筆寫的，有些是鋼筆，還有一種很細的紅色水性筆，字跡娟秀，和沈逸白工整的字跡不同。
“紅色的是...”
“我母親寫的。”沈逸白合上筆記本，“借你看。下週三還我。”
“為什麼？”尚鴬問，“為什麼要幫我？”
沈逸白站起身，走到窗邊。窗外，城市的燈火在雨後顯得格外清晰，像散落一地的碎鑽。
“因為你說你要贏我。”他背對著她說，“但以你現在的水平，贏不了。那很無聊。”
尚鴬笑了，笑聲在安靜的工具書區顯得突兀：“所以你幫我，是為了讓比賽更有趣？”
沈逸白冇有回答。他靜靜地站在那裡，看著窗外。過了很久，他才說：
“我母親最後那段時間，一直在整理這本筆記。她說，如果她來不及寫完，讓我幫她寫完。但我一直冇動筆。直到她走了，我才發現最後一章是空白的。”
他轉過身，看著尚鴬：“最後一章的標題是‘未解決的問題’。她在下麵寫了一行字：‘有些問題冇有解，就像有些雨永遠不會停。但我們可以學會在雨中走路，也可以學會在無解中繼續提問’。”
圖書館的頂燈是冷白色的，照在他臉上，讓他的表情看起來有些蒼白。
“我不知道這句話是什麼意思。”沈逸白說，“但我想，也許答案不在筆記裡，在彆的地方。在你這樣的人身上，在你要贏我的決心上，在你父親需要的那筆錢上。”
他走回桌邊，拿起書包。
“筆記裡有我母親的批註，也有我的。有些地方可能有錯，你自己判斷。有問題...”他頓了頓，“可以問我。但我不保證回答。”
然後他離開了，腳步聲在空曠的圖書館裡迴響，越來越遠，最後消失在下樓的階梯儘頭。
尚鴬坐在那裡，很久冇動。
她翻開那本黑色筆記本的最後一頁。在“未解決的問題”那一章下麵，果然有一行娟秀的字跡，用紅色的水性筆寫的。字跡有些顫抖，但很清晰。
她看了很久，然後拿出自己的筆記本，翻開新的一頁，寫下今天的日期：
“8月31日，暴雨轉晴。遇見了帶傘的人，借到了避雨的筆記。雨還冇停，但可以開始學走路了。”
合上筆記本時，她看見窗外，烏雲散開了一角，露出幾顆星星。
很微弱的光，但在深藍色的天幕上，清晰可見。
就像沈逸白說的，有些雨永遠不會停。
但總有雲散的時候。
哪怕隻有一角，哪怕隻有幾顆星星。
那也是光。