第1章:愛她的人都不在了------------------------------------------,產房裡的燈從入夜亮到天明。,身子一向孱弱。儘管被愛人程沐卿放在心尖上疼寵,卻也補不上身體底子的虧空。自有身孕時,她就知道自己撐不過去,卻還是把這個孩子留了下來。,阿梔握著程沐卿的手,氣息微弱,但眼神溫柔堅定。她看著丈夫,又看向身邊那個仍然皺巴巴的女嬰,聲音輕得像羽毛:“沐卿……留佢低,佢係我哋嘅希望。以後……你就同佢一齊過,唔好再念住我。”,深受器重,被醫界譽為外科聖手,能救得了無數人,卻留不住自己的愛人。他隻能一遍遍應著“好”,眼淚掉在阿梔的手背上,滾燙得嚇人。,留下了這個軟乎乎的小生命,留下了程沐卿餘生的念想。他給她取名“玉瑤”,小名妞妞。。彆家孩子一歲多就牙牙學語,她隻會睜著一雙濕漉漉的大眼睛,定定地看著人笑;彆家孩子五歲能跑能跳,她學走路卻總要摔,小小的膝蓋上總是青一塊紫一塊。程沐卿心裡清楚——這不是尋常的發育遲緩,是阿梔拚著性命生下她時,就埋下的隱疾,是先天的智力障礙。,隻是把所有溫柔都給了這個慢半拍的女兒。,坐在床邊,用溫軟的毛巾給她擦臉,輕聲教她喊“阿爸”。她學得慢,發音含糊,總把“阿爸”說成“阿巴”,他也不催,隻笑著應:“哎,乖女,阿爸在呢。”,領口繡著小小的玉蘭花;給她梳頭髮時,會用細細的珍珠髮帶,係兩個圓滾滾的髮髻。妞妞麵板白得像瓷,臉上帶著嬰兒肥,一雙眼睛又大又黑,看人時總帶著點懵懂的軟,誰見了都忍不住要揉她的臉蛋。她也不惱,隻會歪著頭,用軟軟的聲音慢慢說:“唔……唔好捏啦,臉臉會痛。”說完自己先不好意思地笑了,眼睛彎成兩彎月牙。。她說話慢,卻從不搶也不鬨,彆人遞糖給她,她會認認真真說“多謝”,再小心翼翼把糖紙疊得整整齊齊,放進布兜裡。程沐卿去接她放學,總能看見老師牽著她的手,笑著說:“妞妞今天又幫同學撿了積木呢,乖得很。”,讓她活在一個冇有苛責、冇有冷眼的玻璃罩裡。她不必懂人心險惡,不必學察言觀色,隻要慢慢長大就好。。他扶持同父異母的妹妹一家,給他們留足了產業,隻盼著自己走後,妹妹能替他照看妞妞一二。他想,隻要妞妞一輩子不用麵對那些難堪與惡意,哪怕她永遠這樣慢半拍,也能活得安穩。。出落得亭亭玉立,眉眼間依舊是那副懵懂又軟的模樣,說話還是慢,卻溫溫柔柔的。、積勞成疾,再加上心底始終放不下亡妻,他的身子一年年垮了下去。這時的他他已是沉屙難起,纏綿病榻。,看著床邊的女兒,她正認真地給他剝橘子,指尖被橘皮染得黃黃的,舉著橘子瓣,小聲說:“阿爸,食……甜嘅。”
程沐卿笑著張口吃下,那點橘子的甜意,卻化不開心口一陣陣發緊的酸澀。
妞妞的反應慢,心思純,這輩子或許都學不會如何在這險惡的世間自保。他是個醫生,最清楚自己的身體撐不住了。這幾天昏昏沉沉,夢裡全是阿梔的笑臉,他知道,自己很快就能去見她了。
夜裡,他顫抖著手,把阿梔的照片貼在胸口,閉上眼時,腦海裡最後閃過的,是他對妹妹程文麗千叮萬囑的畫麵——承諾給她的那些好處,鋪排好的那些後路。他以為,血緣相連,她定會看在利益與情分上,好好護著妞妞一世安穩。
阿梔,我終於可以放心去找你了。
妞妞,有姑姑照看著,有我留下的萬貫家財,有那些周全的安排,佢……佢唔會被欺負嘅。
玉瑤被姑姑程文麗接到醫院時,阿爸已經長眠不醒。他才三十九歲,鬢邊卻早生了白髮,整個人瘦得脫了形。玉瑤冇有哭,隻是輕輕拉住阿爸的手。阿爸再也不會像從前那樣,笑著回握她的手,叫她“妞妞”了。她知道,阿爸終於可以去找阿媽了,他等這一天,等了好多年。
回到程公館,一切都變了。管家爺爺和陳阿姨,早在阿爸病倒時就被姑姑辭退了,她這些天都住在姑姑家。可是這次姑姑送她回來,冇說什麼就匆匆走了。
偌大的房子裡,隻剩下她一個人。
玉瑤慢慢走回二樓自己的房間,從床底翻出那隻阿爸親手做的木匣子。裡麵整整齊齊放著阿媽寫給她的十八封信,還有阿爸和阿媽的合照。她把匣子抱在懷裡,在床上蜷縮成小小的一團,眼淚悄無聲息地從眼角滑下來,滴在照片上,暈開了阿爸的笑臉。